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El tercer umbral. 

Estatuto de las prácticas artísticas en las sociedades del capitalismo cultural. 


Nadie pensaría que la condición del artista en una historicidad dada podría ser 
ajena a la organización en su contexto de la esfera del trabajo. Ese demental 
prindpio -en realidad muy escasamente aplicado en los estudios artísticos y 
culturales- es seguramente la idea motriz dd conoddo texto benjaminiano dd 
"autor como productor" 1 . Aplicándolo, resulta posible pensar al autor-artista al 
lado dd trabajador cualquiera, sin asignarle verticalidad orgánica o jerarquía 
fundonal alguna; sin colocarle ni en d papd de guía orientador dd proceso 
histórico ni en d de paternal productor de ideología que al trabajador material le 
correspondería, únicamente, consumir. Se trata de analizar cómo los distintos 
modos dd trabajo en cada epocalidad resuenan entre sí, formando "sistema" o 
episteme, entrando en oonstdaáón. 

Partiendo de esta idea básica, mi propósito es proponer una sucesión sintética 
de arhculadones crudales que desde mi punto de vista recorren y deciden d 
desarrollo dd arte que hemos llamado contemporáneo, basándola no tanto en la 
localizadón de cortes estilísticos o formales cuanto en su rdadón a las 
transfonnadones de la esfera dd trabajo y la producción, y cómo días 
determinan algunas demarcaciones significativas en la espedficidad dd campo 
de las prácticas culturales, por un lado, y en su rdación con los modos y figuras 
dd imaginario sodal, con las expedativas emandpatorias de la dudadanía y la 
construcción colectiva de las formas dd "espíritu objdivo", por otro. Mi interés 
al establecer esta periodizadón no será entonces histórico o arqueológico, sino 
prindpalmente diagnóstico. No me interesa tanto ofrecer -dicho de otra forma- 
una ledura universalista y panorámica dd pasado redente de las prédicas 
artísticas cuanto una aproximadón genealógica y dimensionada a la propia 
problematiddad dd presente. Así, me demoraré lo menos posible en la 
puntuadón de esas constdaciones constitutivas de historicidades ya pasadas -y 
por lo tanto intuitivamente fádles de situar- para poner mi mayor énfasis en la 
cartografía urgente y provisoria de esa otra oonstdaáón presmte que como sujdos 
de acción y pasión en este campo de la visualidad nos condeme todavía Dicho 
de otra manera, insistiré menos en la caracterizadón de los dos primeros 
estadios que en d esbozo dd tercero, por venir, y en d señalamiento de la 
problemática que afecta a su espado como lugar de transidones y escenario de 
una evoludón todavía indeddida y por tanto "en curso", intavenible. 


1 Walter Benjamín, "El autor como productor", en Brian Wallis (ed.). Arte depués de la 
modernidad, Ed. Akal, Madrid. 2001. 
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Es por dio en efecto que d título nombra no un tercer estadio ya estabilizado, 
sino d umbral que hada d conduce, d espado definido por la criticidad de una 
átuadón transicional, de cambio, cuyo destino final no es en todo ajeno a las 
dedsiones y sobre todo la acción que realice d conjunto de los actores 
implicados en estas prédicas de comunicación y producdón simbólica 
desplegadas ai d ámbito dd significante visual. 


Primer estadio: la era dd oapitalismo industrial. 

No sería difídl establecer una correlación entre d proceso de transformadón de 
los modos de producdón que afeda al mundo en d período de desarrollo dd 
capitalismo industrial y d modo de trabajo y fundón que adopta d artista en d 
período de las primeras vanguardias. Si al paso de la transformadón de los 
modos de la economía y la producdón que trae d capitalismo en su fase de 
desarrollo industrial corresponde un proceso casi generalizado de taylorización 
fordista dd mundo, que implacablemente convierte a la fábrica en d moddo 
generalizado de organizadón de los mundos de vida, las transformaciones 
consiguientes en la esfera de lo simbólico reclaman dd artista un nuevo 
posidonamiento, distandado dd pasivo papd de ilustrador de los ideales de la 
clase burguesa que hasta ese momento se le asignaba, viéndose prioritariamente 
llamado a produdr los pequeños bibdots que habrían de poblar sus claudicantes 
interiores. Así, d artista encontrara d modo de posidonarse al lado dd nuevo 
sujdo emergente no sólo desde la exterioridad de su propia prédica -es decir, 
ai la toma de posidón manifestada ai sus actuad on es en tanto que dudadano- 
sino incluso en su propia inmanaicia, en d intaior mismo de su praxis como 
produdor intdectual, cultural. 

Desde luego que la aparición de modos mecánicos de la reproducdón va a 
favorecer ese proceso de "reverberación" entre los modos dominantes de la 
producdón industrial y los modos emergentes dd trabajo dd artista, pero lo 
derto es que esta resonanda entre d proceso generalizado de industrializadón 
de la producdón y d que tiene lugar en cuanto al "trabajo artista" resulta apenas 
perceptible en los resultados diredos dd quehacer dd creador, todavía rendido 
al modo de producdón manual-artesanal -salvo, quizás, en d ámbito ortodoxo 
dd paradigma productivista ruso o en algunos desarrollos efectivos aplicados en 
d contexto de un radonalismo funcionalista a ultranza (por ejemplo en d 
contexto de una industrializadón aplicada a las artes como la que desarrolla la 
Bauhaus). Donde sin embargo esta corrdadón entre industralizadón de la 
producción y dd trabajo artístico resulta sin ambages perceptible es en d 
desarrollo de las mediaciones -la aparición de los sistemas de reproducdón 
mecánica permiten d desarrollo de las revistas ilustradas, por ejemplo- y sobre 
todo en la aparición de nuevos medios organizadores de modos "masivos" de la 
recepdón, propiciadores de modos de la percepdón "simultánea y colectiva". 
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Resalta claro que me refiero principalmente al cine, pero es preciso tener en 
cuenta aquí también cómo en cuanto a la percepción de las tradicionales artes de 
la recepción individualizada -como la pintura- comienzan a explorarse los 
potenciales que vendrán a hacer posible su difusión y recepción colectiva, en un 
sentido al que la eclosión de los museos de arte contemporáneo no es ajena 
Tanto casi como en las mediaciones estructuralmente orientadas a la recepción 
“simultánea y colectiva", estos dispositivos de apoyo propician que unas 
prácticas originariamente nacidas para, exclusivamente, ornamentar los 
contornos individualizados de los modos de la sujecdón singularizada diseñados 
por el proyecto cristiano-ilustrado, vayan poco a poco redefiniendo sus 
destinatarios, y con ello su mismo destino. Poco a poco, va cumpliéndose para 
ellas ese giro que, como dijera Benjamin, "denota en el ámbito plástico lo que en 
el ámbito de la teoría advertimos como un aumento de la importanda de la 
estadística". A saber, y con sus propias palabras, "la orien tación de la realidad a 
las masas -y de éstas a la realidad" 2 . 

Cómo la aparidón de esos medios multitudinarios permitiría una reapropiadón 
por los "nuevos sujetos de la historia" de su propia narrativa podría ser la gran 
pregunta, una que a sus maneras diferenciadas se hacen Einsenstein o Brecht, 
pero lo derto es que la utopía de una comunidad de comunicadón en que 
receptores y emisores -los relatores y los consumidores de los relatos 
simbólicos, fundadonales, constitutivos de sodalidad- coinddan, queda muy 
lejos aún, por más que algunos sueños de experimentadón permitan por vez 
primera acaridar su sueño. En su ausencia, el lugar que inexorablemente le 
corresponde ocupar al productor simbólico se encuentra estructuralmente 
desgarrado, segregado del mundo que hoy, frente al que necesariamente su 
posidón se define como antagónica La división entre el trabajo productivo 
(depositado en efecto en las estructuras del proceso industrializador) y el 
inmaterial (el trabajo simbólico productor de los grandes relatos e imágenes) es 
todavía un hecho, de manera tal modo que el productor simbólico se ve forzado 
a actuar agonistamente, como una especie de "traidor de clase" que -en un juego 
que ha sido caracterizado como de "mecenazgo ideológico" 3 - viene a asumir el 
encargo de produdr y defender relatos y valores frontalmente contrarios a los de 


2 Walter Benjamin, "La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica", en 
Discursos Interrumpidos 1, Taums, Madrid, 1999. 

3 Hal Foster, comentando d artículo benjaminiano en "El artista como etnógrafo" 
incluido en El retomo de lo real, ed. Akal, Madrid 2001. Aprovecho a reconocer la 
deuda que este capítulo mantiene con la reflexión fosteriana, particularmente con la 
contenida en d capítulo "For a concept of the Political in Contemporary Art" 
incluido en Recodings, Bay Press, Seattle, 1985. Con ocasión de un seminario sobre su 
obra cdebrado en Barcelona, tuve oportunidad de contrastar con él su modelo 
"recodificación" de lo político en dos periodos frente a la posibilidad de consideramos 
avanzando a uno tercero. De aqudla conversación surgió la idea inicial de la que es 
fmto este texto. 
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la clase a cuyos aparatos debe cuando menos su propia formación, si es que no 
su posición social efectiva en el mundo. 

Lo cierto es que la estructura separada de la producción material y simbólica 
sirve muy bien a ese efecto, toda vez le permite al artista exhibir una distancia 
crítica -o cuando menos retórica, pero en cualquier caso cargada de potencial 
persuasivo- con respecto a los aparatos de poder y al registro económico- 
productivo. Escondido tras la figura del bohemio que rechaza (simbólicamente, 
al menos) participar en la organización efectivamente existente de los modos de 
producción, ese posidonamiento le permite revestir su práctica -de "rechazo" en 
el orden lingüístico, propiamente cultural- de un grado satisfactorio de 
credibilidad. Pero ello sobre todo gradas a la efectividad con que logra 
desarrollar una codificadón global de transgresión, de contraley y 
contradiscurso. Para su fortuna, se encuentra frente a un campo tensamente 
normalizado, el de la Academia, que fija convendones y estructuras 
marcadamente rígidas, y ello le permite con relativa nitidez -debida al contraluz 
flamante que le ofrece un fondo de contraste tan formalizado- desplegar su 
propio orden de discurso bajo la apariencia no de una convendón específica y 
nueva, sino justamente de una contraconvendón, de un contradiscurso. 

Es a partir de ello que naturalmente el programa de la vanguardia se desarrolla 
como una dialéctica negativa, como una estética de la disonancia, hablando ya 
desde la virulenda provocadora del antiarte ya desde el silendo desgarrado de la 
melancólica incondliadón con lo que hay. Gradas al distandamiento que esa 
retórica antagonista prefigura, el artista de vanguardia estrecha su lazo asodativo 
con una época de la que, en el fondo, difídlmente partidpa: ni asume ni puede 
asumir en todo su alcance el proceso de industrializadón de los medios de 
producción ni el proceso de "proletarizadón" de la cultura que en ello se inicia 
Sin embargo, en la contundenda de su expresión negativa se prefigura como 
crudal compañero de viaje: la suya comparece en el horizonte de una 
"constelaron cambiada" -con respecto al mundo que es. No como una 
ideología enundada -o como un programa de salvadón del mundo- sino sobre 
todo como un poderoso contradiscurso -como una disposidón deconstructiva- 
que desmantela y debilita los potenciales de afirmadón que supuestamente 
sostienen y expresan d mundo estableado. 

Merced a su eficada, un programa que refiere su criticidad preferentemente al 
orden inmanente de su campo lingüístico se constela adecuadamente con un 
proceso de transformación de los mundos de la producdón y el trabajo (un 
proceso del que apenas partidpa sino por el ejercicio de un distandamiento casi 
meramente retórico de los aparatos productivos) y logra aparecer como creíble 
compañero de viaje de un horizonte históricamente estallado de reclamo de los 
derechos de la plena igualdad ante los procesos de transformación de las formas 
de organizadón de la gobemanza social y política -y por extensión de los 
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propios medios de producción. La correlación inestable, pero sostenida, de esa 
triple coordenada -entre el desarrollo del capitalismo industrial, la estáica 
antagonista, y el progreso de un reclamo de los derechos de la igualdad- define 
para d espado de desarrollo de las prácticas de producdón simbólica 
desplagadas en d ámbito de la visualidad un primer estadio, fádlmente 
identificare con d horizonte de las vanguardias clásicas. 


Segundo estadio: El oapitalismo de consumo y las revoludones culturales. 

El mantenimiento dd programa antagonista se complejiza enormemente cuando 
la propia dureza dd "horizonte de contraste" decae. La rigidez normativa de la 
academia acaba por ceder y su conjunto de códigos, tanto formales como 
"morales", resulta muy pronto pulverizado, de tal forma que d artista de la 
transgresión se queda muy pronto sin negatividad "contra" la que definirse, sin 
"burguesía" a la que epatar. Al contrario, día se convierte muy pronto en su más 
entusiasta protertora al tiempo que la propia retórica de la transgresión tiende 
subreptidamente a estabilizarse en nuera norma. El contradiscurso de la 
vanguardia se transfigura sutilmente en moddo y hegemonía, conviertiéndose en 
ley tácita Merced a dio, d perfil dd horizonte de contraste se desdibuja, y d 
trabajo "transgresor", antagonista, se ve forzado a redefinirse, a recodificar su 
prádica 

La adopdón de una dialéctica antitética, de la autonegadón, va a ser d paradojal 
sendero que en esa dirección la práctica se veré forzada a recorrer. Lo que evita 
que d sucumba demasiado pronto en vía muerta es un hallazgo sutil pero crucial 
que permite desplazar d horizonte de la criticidad: ésta ya no se dirigiré 
preferentemente a la interioridad lingüística de la obra produdda, a la 
espedficidad autónoma dd propio signo artístico -cuyos códigos formales, 
sintácticos y semánticos ya habrían sido desbaratados por la práctica de las 
primeras vanguardias-, sino a su "periferia", a su "parergon" (en expresión 
derridiana 4 ). Dicho de otra manera: a todo d conjunto de dispositivos que 
"rodean" y enmarcan la obra y desde esa exterioridad dedden y producen su 
efectivo valor estético, su lugar sodal. La autocrítica y d autocuestionamiento 
hacen derivar así d lúddo programa de sustitución crítica de la obra por d 
análisis de su lenguaje -lo que pareda d destino implacable y condensado de 
una paralogía antitética- hada un programa de crítica y cuestionamiento global 
de las mediaciones, dd conjunto de dispositivos y agendas sodales que desde su 
exterioridad construyen a la obra de arte como tal, como lo que llega a ser. 

De esa forma, d "fondo de contraste" se desplaza. Deja de tenerlo en una 
Academia que ya no impone ni normaliza (sino con la debilidad de una espede 


4 ver al respecto Jacques Derrida, La verdad en Pintura, ed. Pádos, Barcelona, 2001. 
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en trance de extinción) para reconocerlo en una estructura que emerge y se 
asi mta con fuerza y fulgor propio en la sociedades del capitalismo de consumo: 
la industria cultural. Ella sí que ostenta oitonces enorme fuerza impositiva, 
constituyéndose en poderoso dictador de valores y hegemonías en todo el 
campo de las prácticas culturales. Será por tanto frente a ella que cualquier 
dialéctica antagonista habrá de recodificarse, abandonando las expectativas 
espurias de un programa de transgresión -que carece ya de la normación formal 
e incluso de un código moral fuerte de valores establecidos contra la que 
ejercerse- para poner en juego una dinámica crítica de cuestionamiento y puesta 
en evidencia de los mecanismos mediante los que unas u otras prácticas se 
constituyen en hegemónicas. La practica crítica se decide así como 
fundamoitalmoite crítica de la industria cultural, y el ejercicio de su resistencia - 
no ya transgresión- se ejerce principalmente contra las determinaciones de 
hegemonía que ella decide -y los códigos e intereses a los que da cobertura- 
negociando entonces su dinámica de negación en relación al tiempo -y también, 
todo hay que decirlo, en proporción al éxito. Pasado aqud, o logrado éste, la 
"recuperación" por la industria acaba siempre por cumplirse, si bien el ejercido 
efectivo de una previa recusación crítica opera como salvoconducto de admisión 
requerido. De este modo, la dinámica antagonista característica de la primera 
vanguardia desemboca en un juego un poco trampeado de tensiones de 
negadón y absordón en d que las propias armas de recusadón terminan 
entregadas en manos dd enemigo (según una imagen que gustaba de usar 
Debord) como testimonios de rendidón, trofeos cautivos al disai ti dor 
reabsorbido. 

Semejante juego paralógico sólo puede realizarse en d espacio de una 
sobreproducdón sostenida, en d marco de las llamadas "sodedades de la 
opulencia". En un contexto -dicho de otra forma- de "capitalismo de consumo" 
con un sedor servidos enormemente creado y con grandes excendentes de 
benefido, a cuya sombra crecen de manera simultánea la nueva industria cultural 
y un sedor público saneado, capaz de asumir ante d dudadano no sólo las más 
dementales y primarias tareas asistenciales, sino incluso aqudlas que pertenecen, 
más allá, al ordoi de un cierto bienestar. La generación de riqueza no depende 
ya ni única ni prioritariamoite dd desarrollo y la optimizadón de los recursos 
productivos, sino, y sobre todo, de la extensión y asentamiento de potentes 
mercados de consumo abiertos más allá de los bienes de necesidad e 
implemoitando d desarrollo de sectores cada vez más amplificados de oonsumo 
suntuario. Como es evidente, la industria de la cultura y d entretenimiento crece 
abrigada en ese contexto, contribuyendo a la emergencia de las que se han 
descrito como sociedades del espectáculo, una emergenda en nada ajena al 
grado alcanzado "de acumuladón de la mercancía" (según la definición 
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debordiana 5 ). Las formas dominantes de la alienación -y en ese sentido el 
análisis de Debord sigue siendo impecable- se desplazan desde el ámbito del 
trabajo al del consumo, al del ocio administrado. Y consguientemente también 
se desplazan las formas de la lucha, siendo así que el propio espacio de las 
prácticas de producción simbólica, la cultura, se convierte en arena principal de 
confrontación y conflicto. A la vez que en su espacio se asienta una poderosa 
industria -iniciándose el camino de una colisión de registros de la producción 
que como veremos va a resultar crucial- el terreno de la cultura y su consumo se 
convierte en prioritario espacio de confrontación política, la revolución se 
vuelve "cultural". 

S la primera oleada de luchas revolucionarias se había fijado en la posesión de 
los medios de producción, ésta segunda extiende el campo de batalla a nuevos 
terrenos en los que la participación del productor cultural ya no va a resultar 
extraterritorial, luchas en las que no va a verse impelido ni al "mecenazgo 
ideológico" ni a la "traición de clase". En cierta forma, el nuevo sujeto 
revolucionario de estas luchas va a ser directa y naturalmente aquella "clase 
ociosa" descrita por Veblen 6 a la que, en un contexto de separación funcional 
todavía intocado entre las esferas de la producción económica y simbólica, 
pertenece de facto d productor cultural, ajeno aún a las dinámicas principales de 
funcionamiento del aparato económico -productivo. 

Desde esa distancia funcional, la "extensión del campo de batalla" va abrirse en 
tres nuevos escenarios de "acción revolucionaria" en los cuales el productor 
cultural va a encontrarse directa e inmediatamente implicado, no ya como 
"compañero de viaje" sino como "actor directo". El primero tiene que ver con 
d rechazo explícito al modelo de sobreproducción e incitación al consumo 
sunturario (característico de esta fase de capitalismo avanzado) desde su misma 
base, es decir desde el rechazo a la sobretasa de trabajo que constituye su motor 
(sin duda en este rechazo está haciendo síntoma la redefinición del trabajo que 
está en curso y veremos hacer eclosión en el tercer estadio). El horizonte del 
"rifusso del lavoro" que marca el inicio de una política postfordista, es recogido 
tanto desde las filas de una izquierda radical postobrerista (la consigna es del 
primer Toni Negri) como desde las de un aplicado activismo artístico (como en 
la propuesta situacionista de "abolición del trabajo alieado"). Las barricadas de 
Mayo del 68 son testigos de una lucha generalizada contra un sistema basado en 
la sobreproducción y el consumismo, y su revuelta -aliada de las de los 
movimientos estudiantiles y neolibertarios que sacuden las sociedades 
avanzadas- apunta al derribo de tal sistema de organización de los mundos de 
vida y su sustitución por otro en que la reducción del tiempo del trabajo venga 


5 "El espectáculo es d capital en tal grado de acumulación que se ha convertido en 
imagen" en Guy Debord, La Sociedad del Espectáculo, ed. Pretextos, Valencia, 1999. 

6 Thorstán Veblen Jeoría déla dase ociosa, México, FCE, 1974 
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aparejada a la extensión no de una colonización del tiempo de ocio por el del 
consumo, sino por la profundizadón en las dimensiones creativas de la 
actividad. El carácter "revolucionario" de la práctica artística, como modelo de 
"no trabajo" creativo, resulta evidente e inmediato, y la alianza de los 
movimientos beat o neoconceptual, o las proclamas de Beuys, Fluxus o la propia 
internacional situadonista con las diversas organizadones políticas no es esta 
vez una alizanza forzada entre ajenos que desean caminar juntos, sino una 
concordanda de objetivos y procedimientos, casi, entre idénticos. Que las 
nuevas izquierdas florezcan como movimientos de revolución cultural -y 
viceversa- no es esta vez una coinddencia Tanto más cuanto que, en cierto 
sentido, d objetivo final de esta revuelta es también en última instancia 
transformar (consdentemente, deda el situadonismo) la forma misma de la 
experienda, la vida cotidiana: propidar su enriquedmiento e intensificadón. El 
cuestionamiento dd consumismo y el mundo del trabajo no es únicamente 
ahora un cuestionamiento abstracto del sistema de reparto de la riqueza: es 
también y antes que nada el cuestionamiento de la "pobreza de experiencia 7 " - 
para volver a una expresión de Benjamin- y de la "miseria" de espíritu que de su 
imperio se sigue. 

Al respecto, el segundo escenario en que esta oleada de luchas se proyecta es 
crudal: d que condeme a la organización del deseo y la vida de los afectos. La 
revoludón de las economías libidinales -la revoludón sexual de los años 
sesenta- no es en ese sentido una anécdota o un programa suplementario: el 
sistema que mercan tiliza el mundo asienta su eficacia justamente en su poder de 
reguladón exhaustiva de las economías del deseo, cuyas fuerzas son derivadas, 
por la mediación del ordenamiento simbólico, a la propia esfera de la mercanda 
El asentamiento efectivo dd capital se produce tanto por la apropiadón de las 
fuerzas productivas como por la imposidón de líneas de código que saturan y 
someten a las del deseo, y por lo tanto el trabajo revolucionario referido a la 
transformadón de las estructuras libidinales y de organizadón de la vida de los 
afectos es fundamental. En este punto la reflexión deleuziana desarrollada en el 
Antiedipo es clave: no hay trabajo revoludonario sin la subversión de las 
estructuras que capturan y someten los flujos del deseo. El capital es 
simultáneamente un modo de organizadón de las reladones de producdón y de 
regulación de la vida de los afectos, y la correladón de ambos apunta en todo 
caso a la mediadón de un tercer registro: el de la representación. Y ése será en 
efecto el tercer escenario en el que esta segunda oleada revoludonaria 
encontrará proyección el "trabajo artista". Sendo d espado de la representación 
el registro que media las reladones dd imaginario con lo real -del deseo con las 
figuras sobre las que éste se fija- el trabajo que sobre su crítica pueda realizarse 
es fundamental, tanto más cuanto que es también en su espacio donde drculan 


7 Véase al respecto Walter Benjamin, “Experienda y pobreza” , en Discursos 
Interrumpidos I, Taums, Madrid, 1999. 
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los arquetipos que fijan las formas de la subjetivadón. Todo d trabajo 
revoludonario en esta segunda oleada de luchas tiene entonces en los procesos 
de crítica de la representadón su epítome, y como es obvio d lugar del trabajo 
artista -entendido como trabajo produdor de representaciones y articulador por 
su mediación de las intensidades afectivas, es decir un trabajo doblemente 
productor de signo y deseo- tiene en ese nuevo teatro de la acción 
revoludonaria una importanda crucial. Sin duda, además, la "recodificadón" del 
sentido de su tarea en esta fase avanzada del capitalismo de consumo va a 
señalar muchas de las direcdones en que ella evolucionará en la siguiente fase, 
esa frente a cuyo acaecimiento nos encontramos. 

Antes en todo caso de internamos en su presentación, querría igualmente fijar 
su cartografía apresurada por reladón a la misma triple coordenada: solo que d 
horizonte de contraste se ha desplazado ahora dd modelo academia a la industria 
cultural, la organización dd trabajo desde d propio dd capitalismo industrial al 
de consumo y la forma de las expedativas de revoludón y reclamo ciudadano 
desde la primera oleada centrada en la lucha por la igualdad y la propiedad de los 
medios de producción a esta segunda en que d campo extendido de batalla se 
proyecta en d rechazo dd trabajo, la regulación de las economías dd deseo y la 
crítica de la representadón. Puede que esta vez no resulte tan evidente, pero nos 
atrevemos de nuevo a sugerir que la correlación sostenida de esa triple 
coordenada define esta vez, para d espado de desarrollo de las prácticas de 
producdón simbólica desplagadas en d ámbito de la visualidad, un segundo 
estadio, identificare esta vez con d horizonte de las neovanguardias 

Tercer umbral - primera coordenada: la era dd oapitalismo cultural. 

La entrada dd capitalismo contemporáneo en una nueva fase time lugar al 
produdrse la colisión sistémica entre los registros de la economía y la 
producdón simbólica, entre d sistema económico -productivo, en general, y d 
subsistema de las practicas culturales y de representación. En términos 
antropológicos puede dedrse que esa convergencia de registros constituye un 
acontedmiento inédito: la separadón funcional entre d registro de la 
producdón de riqueza y d trabajo simbólico era seguramente una constante las 
sociedades humanas. La actividad produdora de los relatos y símbolos que 
generan procesos de reconocimiento e identificación colectiva, induciendo a su 
través la misma institución fundadonal de la socialidad a que se refieren, se 
produce tradidonalmente al margen dd trabajo ordinario, de su proyecdón en d 
tejido económico-produdivo y las actividades materiales produdoras de riqueza. 
Esta separación sude ser incluso perceptible en términos de "división dd 
trabajo": las castas consagradas a la producdón simbólica se encuentran 
habitualmente "liberadas" de partidpadón en d "trabajo produdivo", sea cual 
sea la naturaleza de éste. No entraré aquí a analizar la fundonalidad 
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antropológica de esa división ni hasta qué punto ella implementa una eficiente 
estructura de poder (en tanto el grupo hegemónico se asegura su mantenimiento 
y control) como constituyente del mismo lazo social, puesto que lo que en este 
punto me interesa es únicamente atender al crucial momento de la historia en 
que su colisión funcional se produce -y sobre todo valorar sus efectos sobre el 
ámbito que nos interesa, de las practicas de producción simbólica en el espacio 
de la visualidad. 

Dicha "colisión funcional'' ocurre por culminación cumplida de un doble 
movimiento recíproco: d que trae la cultura hada la economía, a partir dd 
creciente desarrollo de una industria cultural que viene poco a poco 
convirtiéndose en uno de los más poderosos sectores de crecimiento en las 
economías actuales, y d que en la dirección contraria aproxima la economía 
hacia la cultura, hadendo que día se arrogue los caracteres tradidonalmente 
asignados únicamente a las practicas culturales -es decir, todos aqudlos que 
tienen que ver con d poder de investir identidad (producir sujección, efectos de 
reconodmiento, sodalidad, diferendadón, etc). Por la importanda que dio tiene 
en rdadón a las prácticas productoras de visualiad de las que en última instanda 
queremos tratar aquí, creo que es importante añadir que tal absordón de 
potenciales de simboliddad se poduce por la propia "espedacularizadón" de la 
economía (y en ese sentido, de nuevo, los análisis de Deborri son lúcidamente 
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antidpadores). Dicho de otra manera: por la vinculación que los procesos de 
mercantización contemporánea establecen con el registro mediático de lo visual, 
por la vía principal de la publicidad. Es precisamente gracias a esa potentísima 
asociación de economía e imagen técnica que en nuestra época estamos viendo 
aumentar desorbitadamente lo que ha sido llamado "el poder de las marcas 8 ": un 
poder ai última instancia simbólico del que se ha cargado el propio registro de 
la economía El poda - de invesür identidad, de distribuir relatos e iconografías 
fundantes (de sodalidad, de sujección), objetos de reconocimiento recíproco y 
diferenciadón, de articulación de formas de comunidad y subjeüvadón. La 
adquisidón de este poder por parte de la mercancía -que, insisto, nunca hubiera 
sido posible si no se hubiera produddo d proceso de espectaailarizaáón de la 
mercando que la extensión dd dominio de los media hace posible- coinddeen d 
tiempo con la decadenda credente de las vigas Grandes Máquinas productoras 
de identidad -d estado, la religión, la familia, la patria, la etnia, la clase, d 
género- y dio sobre todo debido al aumento espedacular de la movilidad 
caraderísüca de las nuevas sodedades. Movilidad de todo orden -social, 
geográfica, económica, afectiva o de creendas- que en primer lugar obedece a 
los grandes flujos migratorios y de información induddos por d proceso de 
Globalizadón, pero también al caráder enormemente dúctil de los nuevos 
tejidos sociales, incluso a la propia movilidad credentemente inestable de los 
mercados de trabajo y formación. En ese contexto de pérdida creciente dd 
potendal simbólico por las vigas máquinas bio -territoriales se acrecienta 
enormemente d adquirido por los nuevos operadores de simboliddad 
proyedados desde la drculadón de la mercancía y su asodadón a mecanismos 
de alta viabilidad. La frágil ecuadón que dio define -la gran "cantidad de 
identidad" que desplaza contra la poca que induce- ddermina lo que 
llamaríamos d prindpio arquimédico de este nuevo capitalismo, cuya línea de 
flotadón se verá necesaria y constantemente amenazada -entre otras cosas por 
d constante acoso de proyedos fundamentalistas, dispuestos siempre a aportar 
relatos fundadonales cargados de un alto potendal investidor de identidad, allí 
donde los microdispositivos de identificadón soportados en las operadones de 
mercantización espedacular por los operadores económicos revdan su mísera 
inconsistenda. 

Pese a todo, d futuro dd proceso (de decadencia de las máquinas bio -texto - 
territoriales y su reemplazo por los nuevos agendamientos vinculados a la 
difusión de la mercanda) está asegurado y dio por cuanto dicho movimiento - 
de la economía a la cultura- viene a coincidir y se compone con un proceso 
simultáneo de gran credmiento y desarrollo de las "industrias culturales", 
devenidas ahora gigantizadas industrias dd entretenimiento, d "odo cultural" y 
d espectáculo (sobre todo gracias a su presenda en las redes de distribudón 
medial). La confluenda de este poderoso gran sector de las industrias culturales 


8 Al respecto, véase Naomi Klein, No Logo, Ed. Paidos, Barcelona, 2001. 
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con los igualmente magnificados de la información y las comunicaciones (y el 
proceso histórico de fusiones de las grandes industrias de los tres sectores que se 
produce durante los años noventa es crucial) dará lugar al nacimiento del más 
importante y desarrollado sector -un cuarto sector podríamos decir- llamado no 
sólo a constituirse como el más importante generador de riqueza (todos los 
escenarios prospectivos coinciden en señalarle como el sector con más 
proyección en las sociedades del conocimiento) en d siglo 21 sino, y a la vez, en 
la más potente operador simbólico que la humanidad ha conocido -en términos 
de eficacia estadística cuando menos. Tanto que al mismo tiempo que podemos 
hablar de una fase diferenciada de “capitalismo cultural" (toda vez que en él es la 
producción y distribución de simboliádad el nuevo gran motor generador de 
riqueza) debemos referimos a la constelación de industrias que se asientan en su 
potencial como "industrias de la subjetividad" -puesto que su rendimiento 
mayor se produce precisamente en los términos de un "investir identidad". Con 
su emergencia y consolidación, esa colisión funcional de las esferas de la 
economía y la cultura es un hecho ya insoslayable. 

Escolio: La tranformaáón déla esfera del trabajo. Los Know-workers. 

Al paso de esa gran transformación ocurre otra de no menores consecuencias 
para el espectro de las prácticas artísticas: la de la esfera del trabajo. Si ya la 
colisión de las esferas simbólica y económica deja sin lugar propio (separado) a 
unas prácticas que todavía se presumen como ocurriendo básicamente al margen 
de la actividad productora de riqueza, integrada en la cadena de valor y el tejido 
económico -productivo, esta transformación de la esfera del trabajo va a 
contribuir a difuminar definitivamente esa fantasmagoría interesada, y ello por 
cuanto supone una homologación generalizada de los modos de la actividad 
productiva La nuera definición del trabajo no puede ya restringirse a la 
actividad material productora de mercancía, sino que su reconocimiento ha de 
extenderse -y en medida no menos importante- al trabajo inmaterial, a una 
actividad que lejos de desembocar en la fabricación específica de productos 
distribuibles en escenarios de mercado apunta en cambio a la puesta en 
circulación de puros efectos de información, de meros contenidos (inmateriales) 
de conocimiento. Surge y se afianza así un nuevo modo del trabajo cuyo sentido 
no es ya respondo 1 a las necesidades materiales básicas, sino fundamentalmente 
alimentar las demandas de la ciudadanía en el ámbito de la vida psíquica 
satisfacer nuestras expectativas de sentido y emoción, de concepto y afecto. Es 
por dio que las dos dimensiones básicas de este trabajo inmaterial (y uso la 
expresión buscando la resonancia que pueda tener con la noción freudiana de 
"trabajo del sueño") son la intelectiva y la intensiva, el trabajo conceptual y 
afectivo, la producción de ideas y la de efectos movilizadores de afección, de 
cargas dinámicas que acrezcan o hagan decrecer nuestra potencia de obrar, el 
tamaño (digamos) de nuestra vida psíquica, su densidad, fluidez y consistencia 
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La definición de las nuestras como "sociedades del conocimiento" reclama en 
todo caso que la vertiginosa circulación en días de contenidos de información y, 
en general, efectos de significancia materiales o inmateriales asegure potenciales 
de recepción crítica que, como tal, contribuya a intensificar en una u otra 
medida los modos de experiencia y -por continuar utilizando descriptores 
spinozistas, ya que nos movemos en d marco de una teoría fluídica de los 
afectos- favorezca d aumento de la capacidad de obrar por parte de las unidades 
de acción y experienda: produzca sujanón, potencie efectos de identidad, dicho 
de otra manera. Sólo en esa medida la descripdón de s odedad dd oonodmiento 
será ajustada En efecto, si la mera circuladón de la informadón (y su gestión y 
organizadón) asegura y concentra, según defienden los analistas, d fundamento 
dd crecimiento económico de las sodedades actuales, sólo cuando en su 
aproximadón d receptor consigue una asimiladón crítica podemos con rigor 
hablar de conocimiento -y por extensión nombrar a las actuales como tales 
sodedades dd oonodmiento. Dicho de otra manera: no en la medida en que d 
tratamiento de la información es fuente en días únicamente de crecimiento 
económico, sino en cuanto su drculación cristalice a la vez en crecimiento 
espiritual, experiendal, en cuanto d trabajo realizado sea simultáneamente 
generador de intensificadón de la vida psíquica, de producción simbólica y 
aumento dd potendal de su interpretadón crítica y consdenta 

Es por dio que la noción de know-workers, de trabajadores dd conodmiento, no 
debería señalar en exclusiva -ni aún ai absoluto, si la tomamos ai puridad- a los 
productores de software, patentes o contenidos de información, únicamente 
sean capaces de generar riqueza económica, sino y sobre todo a aqudlos 
parbdpantes en los juegos de intercambio de informadón que ai su actividad 
generen disposición crítica, agenciamientos que favorezcan la intertextualidad de 
los datos, d contraste de las ideas redbidas. Entre dios, d nuevo artista, cuya 
fundón antropológica se vaía así recodificada 


Segunda coordenada: d sistema extendido de la imagen en las sodedades de la 
visualidad. 

Esta reddinición histórica tanto dd mundo dd trabajo como de las estructuras 
de la producdón afecta inexorablemente al espado en que se desarrollan las 
prádicas artísticas, por cuanto supone la extindón prédica dd existir separado 
dd espado -d de la producdón simbólica- en que días se desarrollaban. Al 
mismo tiempo, conlleva la homologación prédica dd tipo de actividad que la 
caraderiza -una actividad productora de concepto y afección- al trabajo 
inmaterial desarrollado por los nuevos know-workers en todos los sectores. La 
separadón simbólica que constituía al artista en una casta separada se desvanece, 
y la colisión de economía y cultura, por un lado, y de trabajo material e 
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inmaterial, por otro, determina un desplazamiento estructural del "trabajo 
artista" desde su distante "torre de marfil" a un nuevo escenario plenamente 
integrado en el marco de ésas que hemos descrito como industrias de la 
subjetividad. 

Ese desplazamiento estructural supone d recambio inmediato dd "fondo de 
contraste": ésteyano se referirá al propio "espado autónomo" de la institución - 
Arte sino a la problanaticidad crítica de su "incrustadón" efectiva en la 
constdadón expandida de las macroindustrias de la visualidad, en la medida en 
que días constituyen cuando menos una parte fundamental -dadalaimportanda 
que la construcdón de imaginari o visual tiene en rdadón a culesquiera procesos 
de identificación- de las nuevas industrias de lo simbólico, de tal modo que d 
mantenimiento de dinámicas antitéticas y autonegadoras -en tanto que referidas 
al espacio autónomo de la "institudón arte"- resulta una pseudotarea cada vez 
más inconsistente. Tanto más cuanto que en d curso de este proceso d ecistir 
separado de lo artístioo contra d que presuntamente actuaban ya ha sido 
definitivamente desactivado por su incrustación efectiva en d campo expandido 
de las industrias de la identidad -hadendo así que cualquier forma de 
autonegadón antitdica resulte definitivamente espuria A partir de dio, lo 
crudal es sacar críticamente a la luz toda la problanaticidad que d 
desplazamiento a ese nuevo escenario ddermina, situando la nueva fundón 
antropológica de estas prácticas en las sodedades aduales. Dicho de otra 
manera: se trata de, y comenzando por reconocer que su fondo de contraste es 
la constdadón extendida de las "industrias de la subjetividad", encontrar en su 
espacio un diferendo crítioo, las condidones para que, dándose efedivamente en 
su marco, puedan estas prácticas servir a los intereses que constituyen por 
genealogía y lugar abstrado su misma dderminadón antropológica 

Al respedo creo que dos precisiones son necesarias. La primera se refiere al 
cambio de régimen que en cuanto a su "economía" va a produdrse en d ámbito 
de estas predicas. Como para cualesquiera otras formas dd trabajo inmaterial, 
sus producdones tenderán cada vez más a ser difundidas al espacio público no 
bajo formatos de comercio (de transacción onerosa de objdo) sino bajo 
economías de producdón y distribudón. Hasta la fecha, la economía dd arte se 
sostiene en última instancia en un "acto de comercio", de intercambio con lucro 
que afeda a la propiedad dd objdo que se transfiere. Sin embargo, y tanto más 
cuanto más se acentúe d caráder inmaterial de su modo de producdón, la 
predicas de producción de visualidad tenderán cada vez más a difundirse bajo 
economías de distribudón, ai las que no hay cambio en cuanto a la "propiedad" 
dd objdo y la transacdón económica se refiere exclusivamente al derecho de 
"acceso" a la informadón que contiene -es decir economías similares a las que 
opann ai d ámbito dd dne, la tdevisión, la radiodifusión o la difusión musical. 
A favor de ese desplazamiento pesa la indiscutiblemente mayor 
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"democraticidad" de los procesos de distribución (frente a los de mercado), que 
sin duda alcanzarán necesariamente a más receptores. Y algo quizás más difuso 
pero no menos crucial: que al tratarse de producción inmaterial su transmisión no 
produce pérdida en el dador, por lo que pueden crearse en su ámbito entornos 
de distribución cooperativa, redes de intercambio y circulación "no lucrada" - 
toda vez, en efecto, que quien dá en ellas nada pierde. Se diría que todo esto 
recentra el campo de las viejas luchas por la propiedad precisamente en este 
terreno de la propiedad intelectual, en un encontronazo entre el derecho de 
autor y d horizonte de la libre distribución del conocimiento, utopistamente 
formulable (cuando menos en abstracto) en d espacio dd trabajo inmaterial. 

Sin pretender en ningún caso dar por cerrada esta compleja y sugestiva 
cuestión 9 , lo que sí parece claro es que esta forma de nueva economía: (primero) 
se impondrá inexorablemente 01 un plazo medio por la propia fuerza de su 
mayor productividad, y (segundo) debería contar con el apoyo de todas las 
fuerzas de progreso y crítica, toda vez es una economía que amplifica su campo 
receptivo (más democrática en ese sentido) y que apunta además al desarrollo 
posible de modos solidarios de sindicación de la propiedad (y en ese sentido el 
modelo de desarrollo dd software libre o los proyectos copyleft constituyen 
experimentos interesantísimos y nada desdeñables). A su contra tiene, 
obviamente, a todos los agentes cuyos potenciales de actuación se sostienen en 
las arquitecturas de la antigua economía de comercio, de objeto (muy 
particularmente, mercado e instituciones públicas, galerías y museos). Diríamos 
que éstas por fuerza deben evolucionar -como los propios artistas y todas las 
agencias que forman el sistema del arte- o desaparecer. Y que el trabajo crítico 
por realizar no debería nunca dilatar o paralizar d advenimiento de estas nuevas 
formas de economía y organización de su modo de producción, sino antes bien 
favorecerlo e intervenir en el proceso para, en su curso, procurar agen ci amientes 
críticos, aquellos que obrarían a favor de la profundizaron real 01 el carácter 
democratizado de las nuevas formas de distribución o en la generación eficiente 
de dispositivos de colegiación comunitaria de la propiedad. 

La entrada del sistema-arte en esta fórmula de nueva economía -una economía 
de distribución suplida con otra de producción- supondría la difuminaáón de 
hecho del subsistema-arte en la constelación expandida de las prácticas de 
comunicación visual y de representación (y esta sería ya mi segunda 
consideración en cuanto a este punto). En ella en efecto se vería liberada de la 
imposición a ocurrir 01 establecimientos específicos, dándose bajo un perfil 
crecientemente (post)medial 10 y deslocalizado, y en esa diáspora virtual vendría a 


9 Sobre ella he reflexionado más extensamente en e<K: capitalismo cultural dectrónico, en 
prensa. 

10 Sobre este tema he tratado directamente en La era postmdia. Acción comunicativa , 
prácticas (post) artísticas y dispositivos neomdiales. Edición C.A.S.A, Salamanca, 2002. 
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encontrarse con la dispensión de prácticas de representación que pueblan el 
nuevo espacio ubicuo de la pantalla. Se diría que el empeño evidente del viejo 
espacio musdstico por llenarse ahora de cajas negras (reemplazando con días su 
cada vez más incompetente e inadecuada caja blanca) constituye esta vez un 
indisimulado esfuerzo de territorialización fijadora de los dispositivos de 
visualización, que por su propia naturaleza en cambio, tienden a diseminarse ai 
un rizoma multiplicado. En ese escenario excéntrico, las nuevas prácticas se 
disudvai ai una miríada de aicuentros libres con toda la multipliddad de 
prácticas de producdón de visualidad entre los que poner fronteras o 
especifiddades resulta y resultará cada vez más difídl e impropio. 

Habría que añadir que en esta disoludón dd existir separado délo artístico en la 
constdadón expandida de la visualidad viene además a cumplirse una 
importante pérdida de hegemonía de lo "artístico" -en cuanto a su arrugamiento 
de un "mas alto" potendal de simboliddad en sus ejercidos de representadón. 
En prima - lugar frente a las otras culturas y paradigmas antropológicos. Y así, 
no es extraño que d mayor énfasis en esta difuminación dd espado dd arte en 
d espado extendido de la cultura visual haya sido puesto por los estudios 
culturales y d paradigma postcolonial. Poo, y en segundo lugar, esa difuminadón 
es también celebrada por todo d resto de las prácticas de producción de 
visualidad, que reclaman la liquidación dd diferendal jerárquico con d que la 
territorializadón dd arte ha apartado menospredativamente al resto de las 
prédicas de representadón y visualidad. El nuevo paradigma de disoludón de 
fronteras constituye así, y también, un triunfo de las subculturas, las culturas otras 
y las de lo cotidiano frente a la prdensión dd paradigma hegemónico de 
consituir algo más que simplemente una opdón de simbolizadón espedfica - 
condidonada como todas las otras cultural y antropológicamente, es decir 
referida a unos grupos de uso dderminados sodal e históricamente y no una 
opción de valor universal. Podríamos finalmente añadir que esa difunimadón 
constituye incluso, en derta forma, una conquista dd espectador, que ya no es 
llamado a considerar las dderminadones disciplinares que se imponen desde la 
inmaneda dd campo de la práctica con que se rdadona, obligando en cambio a 
los estudios que se ocupan de día a, contrariamente, tener en cuenta su 
respuesta como receptor, cualquiera que ésta sea, educada o no, ignorante o no, 
cómplice o no. 

Así las cosas, la pregunta crucial podría ser: si ese proceso de absorción de las 
practicas artísticas al sistema extendido de la imagen se presenta no sólo como 
inexorable, sino además como positivo y de obligado respaldo por las opdones 
de progreso, entonces cómo en d curso de esa absorción -que significa también 
integradón al seno de las industrias dd entretenimiento y d espectáculo - se vería 
redefinida la noción de critiddad. Estamos además seguros de que respondiendo 
a esa pregunta las prácticas artísticas encontrarán a la vez d lugar, o d modo, en 
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que situar d diferencio que les permita distinguirse de aquellas otras que operan 
guiadas únicamente por la mera voluntad de entretenimiento o seducción 
interesada En mi opinión, ese diferendo no podrá situarse ni en el uso de unos u 
otros soportes, ni en el desarrollo de unas u otras sintaxis o en el de unas u otras 
mediaciones, y ni siquiera en su adecuación mayor a una u otra forma específica 
de industria o sector diferencial de mercado. Sino, y básicamente, en cuanto a las 
formas de subjetivadón que en su reladón con tales prácticas hagan posible 
implementar a su receptor. 


Tercera coordenada: las políticas de lo identidad y d performativo visual 

La transformaron sistémica del espacio de lo político vendrá a justamente hacer 
de los procesos de subjetivadón y producdón de identidad la nueva arena 
prindpal que va a caracterizar su transformaron contemporánea, y por 
extensión d espacio de acción en el que las prácticas de producción simbólicas 
se verán llamadas a intervenir. La nueva oleada de derechos que en este 
escenario ampliará d reclamo ciudadano dibujará la constelación de los derechos 
de la identidad. Ello será así necesariamente, en un contexto de credente 
debilitaron de las grandes máquinas territoriales avaladoras de modelos 
esendalizados de sujecdón e identidad (tanto individual como colectiva) y de 
usurparon sistemática del vacío dejado en su caída por parte de los frágiles 
mecanismos subjetivadores de unas industrias que subordinan su producdón de 
efectos de identificación a los más mezquinos intereses mercantiles o de 
ingeniería sodal. 

A partir de ello, la principal demanda política se condensará en tomo a la gran 
carenda que en el actual momento de desarrollo del capitalismo el dudadano va 
a padecer: la de la autentiddad de la vida que vive, la del poseer una identidad 
propia y definida, frente a esa turbia dispersión que anegada en las turbulencias 
de las industrias del yo se experimentará inevitablemente como extraviada, como 
dolorosamente perdida. Es en ese sentido que puede afirmarse, como lo ha 
hecho Ulrich Beck, que la “necesidad de tener una vida propia " 11 se ha 
convertido en d último sentimiento de humanidad compartido umversalmente, 
el último argumento de reconocimiento y experiencia de comunidad. Y ese 
habrá de ser, entonces, el gran desafío que la proyección de un programa 
político habrá de afrontar en nuestros días: la capacidad de proporcionarle al 
ciudadano dispositivos agenciadores de efectos de subjetivadón y sodalizadón 
en un contexto postidentitario, en el que las presuposidones de unidad de 
destino y reconodmiento ya no se experimentan más como si vinieran dadas, 
como si resultaran de la pertenenda cerrada a una u otra pauta presuntamente 


11 Al respecto el artículo de Ulrich Beck incluido en En d límite. La vida en d 
capitalismo global me parece muy esclarededor. 



21 


articuladora de identidad predefinida (se llame ésta clase, etnia, nación, género, 

...). 

Planteada la cuestión así, desde una perspectiva postidentitaria y postcolonial -en 
la que la dominancia y hegemonía de cualesquiera formas específicas de 
subjetivación estuviera desmantelada en sus pretensiones naturalistas o 
fundamentalistas, tarea en la que obviamente queda mucho por hacer- diríamos 
que emergen dos dimensiones en las que la problematicidad de un proyecto de 
agendamiento identitario se concreta como reto por excelencia en el campo de la 
acción política contemporánea. La primera es de carácter sustantivo, y se refiere 
a cómo en ese escenario podrían efectivamente desarrollarse nuevas “formas de 
subjetivación " 12 y cómo en ellas podría concretarse la experiencia de lo común, 
de la pertenencia y participación en una comunidad 13 . La segunda en cambio es 
primeramente instrumental, pero también desde ella puede afirmarse que el 
problema reconduce al mismo nudo problemático: el de cómo instrumentar las 
mediaciones de representación colectiva que permitan a la ciudadanía la 
gobemaza colegiada de su destino, el ejercicio de la libre decisión y conducción 
colectiva de los asuntos que le conciernen. 

A ese respecto, parece cada vez más evidente que, por el efecto de la 
globalizadón económica y cultural, los Estados devienen instrumentos cada vez 
más depotenciados, con cada vez menor eficacia para que a su través el 
ciudadano logre participar efectivamente en el gobierno del mundo (y de su 
destino en él). El agenciamiento de otros instrumentos que suplementen esos 
potenciales perdidos -por ejemplo en cuanto al alcance mundializado de los 
conflictos armados e inter-naciones, pero también en cuanto a la gobemanza de 
lo local y micro de las formas de la vida cotidiana- aparecería entonces como 
gran desafío para el campo político. Un desafío al que los tenues intentos de 
adaptación del viejo modelo de los partidos, mediadores satisfactorios 
únicamente en cuanto a una devaluada noción de soberanía, en todo caso 
restringida al ámbito del estado-nación, apenas parece capaz de ofrecer 
respuestas satisfactorias. Y un desafío ante el que apenas algunas emergencias - 
como la de los movimientos sociales y sus inestables formas de coalición y 
convergencia, o la de ese sujeto difuso y lábil que es la multitud 14 - ofrecen hoy 
por hoy algún "principio de esperanza". 


12 En ese sentido creo que el trabajo de Negri y Guattaii en Las verdades nómadas 
constituye un análisis extremadamente sugerente y anticipador. 

13 He citado a menudo la idea de Agamben según la cuál esa construcción de la 
comunidad en un contexto postidentiraiio “constituye la tarea política por excelencia 
de nuestra generación". Ver también Zigmunt Bauman, Comunidad , Siglo XXI, Madrid, 
2003. 

14 Véase al respecto Toni Negri y Michael Hardt, Imperio, Paidos, Barcelona, 2002. 
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Como quiera que sea -y detenemos aquí esta reflexión sin duda crucial- la 
pregunta que debemos hacemos ahora y en este contexto se refiere al lugar de 
las prácticas de visualidad en ese nuevo escenario de lo político. ¿Qué papá 
juegan o pueden jugar en á -dicho de otra forma- d conjunto de las prácticas 
productoras de representación y simboliddad desarrollado en d ámbito de lo 
visual? Diría que uno importantísimo, toda vez que, en efecto, d dominio de la 
visualidad parece en nuestra época llamado a reemplazar cada vez más 
dedsivamente al de los relatos en su prindpalidad en cuanto a la generación de 
efectos invesüdores de identidad, de sodalización e individuadón. Sin duda d 
gran desarrollo alcanzado por las tecnologías de distribución pública de imagen 
técnica es al respedo determinante, de tal modo que podríamos incluso 
aventurar la sugerenda de que nos encontramos por su emergencia en d inido 
de un nuevo dclo dvilizatorio, no logooéntñoo: un escenario en d que d prindpio 
organizador dominante no sería ya más la palabra, sino acaso lo visual. 

Muy lejos de lanzamos en tal afirmadón a ningún tipo de euforia (dentro por 
ejemplo de un derto paradigma gramatológioo podríamos tal vez sentir esa 
tentadón), lo obligado es resaltar que, en primer lugar, la propia constitudón dd 
campo de la visualidad no es nunca impolítica, sino que está en todo momento 
atravesada por una compleja e intrincada maraña de rdadones de poder -si es 
que no es día misma uno de sus más conspicuos constituyentes, como algunos 
sugerentes análisis foucaultianos ya mostraron 15 . Y, aun más, que la propia 
visibilidad (pública) de las imágenes es y será siempre objeto de conflicto y arena 
de confrontación de los intereses más diversos, territorio de enconada lucha (de 
la que d cómputo de minutajes de presencia de los partidos en los medios 
tdevisivos es solo un botón, pero que vale de muestra). Considerando ambas 
cuestiones veremos que imaginar como salvífico o arcádico este episodio 
histórico de reemplazo para las sodedades emergentes dd prindpio organizador 
-desde el logas a la visualidad- sería un tremendo error. Todo lo contrario, lo que 
tratamos aquí es de afirmar precisamente la exhaustiva y encarnizada 
politizadón dd espado de la visualidad, tanto mayor en una época en la que la 
cuestión política por excdencia es, si tenemos razón, la de la suerte y d signo de 
los procesos de producción y agendamiento identitario -toda vez que, en 
efedo, las prédicas de visualidad y representadón ostentan, al respedo, d más 
dedsivo poder. 

Al inexorable desplazamiento de lo político hada d ámbito de la visualidad que 
entonces tiene lugar es necesario responder así con una sistemática politizadón 
de lo visual -sobre todo en cuanto a la producdón de efedos identitarios, de 
subjección. Una politización que de una u otra manera viene haciéndose 


15 Por ejemplo en Vigilar y castigar o los estudios sobre d panóptico de Betham. Al 
respecto, resultan también crudales las reflexiones de Deleuze y Guattari sobre las 
sodedades de control. 
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explícita en d ámbito de muchas de las prácticas de representadón, muy 
conscientes de que en días más que en ningún otro espado está en juego las que 
precisamente podríamos llamar micropolítiais de la identidad. Micropolíticas que 
de forma muy explídta son en efecto puestas en juego en particular ai las 
prácticas artísticas, que en las últimas décadas han encontrado en ese territorio 
su horizonte de despliegue más propio. Y dio bajo una perspectiva que al 
respecto me parece crucial, la dd carácter productor de realidad de los ados de 
aiunciadón y representadón, tomados en su valor y potencial performativo (y 
digo performativo en d saitido muy predso de los speech acts de Searle, 
trasladando d caráder productor de realidad que los performativos efectúan, 
desde los actos de habla a éstos de representación, de visualidad 16 ). Es desde esa 
perspectiva que podemos considerar crudales las prácticas que en este espado 
de los ados visuales tienen en nuestras sociedades lugar: en días, en efecto, se 
producen actos -los de ver y darse a ver, los de mirar y ser visto- que invisten 
identidad, en cuyo curso d sujdo es produddo -como resultado y efecto dd 
propio performativo visual, de la propia prádica de la acdón de ver (y ser visto). 
Puede así dednse que d campo de la visión y su propio sujdo en día se 
encuentran en una relación de mutua producdón y, por tanto en proceso recíproco, 
de tal forma que tanto d campo de la visión resulta articulado por las 
condidones de experiencia dd sujdo, como d propio sujdo de visión viene a 
ser invertido como tal por la dedsiva potenda de ese campo, y por dedo 
precisamente de tales actos de viaón, en su curso, como uno de sus resultados 

Podemos aquí trasladar toda la potenda de los análisis retóricos de los 
performativos dd acto de habla a este terreno. Y así encontrar una equivalenda 
estructural entre la retórica de la autobiografía en tanto que instituidora dd 
sujdo descrito (por coincidencia dd yo dd enundado con d déla enundadón), 


16 A este respecto, dos autores me parecen crudales: en primer lugar Judith Butler, 
quien hace pivotar toda su teoría crítica de la identidad -particularmente en lo que se 
refiere a la identidad de género, pero con estudios igualmente importantes en el 
terreno de la identidad cultural, por ejemplo los centrados en el análisis del discurso 
radsta- justamente a partir de una concepdón inesendalista de la subjetividad, en la 
que d valor constituyente de los actos performativos como institutivos de efectos de 
identidad resulta predsamente fundamental. Su perspectiva construcdonista y post- 
esendalista no presupone que los sujetos pr&existan a sus propios actos y prácticas, 
sino que, al contrario, son d efecto y la consecuenda de dios. Una perspectiva que 
abre grandes "posibilidades para la acdón” -posibilidades que para perspectivas 
esendalistas permanecen -como la propia Butler ha señalado- "insidiosamente 
cerradas”. Y, segundo autor, Stuart Hall, quien en su desarrollo de los Estudios 
Culturales ha trasladado la consideradón de ese carácter instituyente de identidad al 
campo de las prácticas culturales y de producdón simbólica e incluso y de manera 
explídta al propio campo de la visualidad. 
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y la retórica dd autorretrato 17 , en d que se cumpliría un similar performativo 
visual por d que d sujeto mostrado autoinstituiría su condición de tal sujeto 
agente por un equivalente efecto de coincidencia de sujeto de la enunciación y del 
enunciado -en este caso objeto y a la vez sujeto productor de la imagen. Una 
gran diversidad de prácticas artísticas recial tes explota ese poder investidor del 
performativo visual. Así por ejemplo, el campo déla contemporánea fotografía de 
retrato, marcado por la absorción de esa retórica del investimiento identitario 
inducido por los actos visuales 18 . No menos que ella, todo el contemporáneo 
desarrollo de prácticas rdaáonales, que mediante la construcción de situaciones 
exploran el potencial investidor de identidad de las experiencias de socialización 
y producción de comunidad. O tantos de los desarrollos del nuevo video y dne 
de exposición en que se despliegan narrativas de identificación con un gran 
poder institutivo en vistas a los procesos de individuación y sodalidad, de 
sujecdón y reconocimiento. 

Sin duda esta reladón podría volverse interminable -si se quisiera exhaustiva 
Pero no es ésa nuestra pretensión aquí, sino únicamente que nos sirva para 
acabar de esbozar esta inevitablemente incompleta cartografía de un tercer 
estadio cuya conformadón se encuentra por ahora, y aparas, en estado naciente. 
Propongo al efecto situar sus coordenadas, desliándome de nuevo por los 
mismos ejes que en las fases anteriores, en una confluenda ahora definida por 1. 
el desarrollo de las formas del capitalismo cultural como determinante de los 
nuevos modos de la producdón y el trabajo; 2. la constelaron expandida de las 
industrias de la subjetividad, como fondo de contraste; y 3. las políticas de 
identidad puestas en juego por los operadores performativos de visualidad. Tal y 
como señalé al comienzo de este capítulo, esta triple articuladón vendría a situar 
los puntos nodales de un nuevo y tercer estadio que a mi modo de ver todavía 
está por llegar. Hoy por hoy, creo, todavía nos encontramos en su umbral, de tal 
modo que está en nuestras manos modular e intervenir en su advenimiento. Si a 
algún objeto quisiera que pudiera servir esta reflexión, ninguno mejor que el de 
aportar algunas herramientas para valorar críticamente d complejo entramado 
de sus cruciales e inquietantes consecuencias. 


17 Sobre este tema véase, más adelante, d capítulo “Fábricas de identidad” dedicado a la 
retórica dd autorretrato. 

18 Pensemos por ejemplo en los “autorretratos como otro” de Cindy Sherman, en que 
se pone en evidenda d carácter construido -por mediadón de la imagen- de la 
identidad. O en las series de retratos de gran escala de Thomas Ruff, en los que opera 
igualmente una retórica dd autorretrato por cuanto la disposidón estructural es la de 
fotografías autodisparadas simulando su realizadón en fotomatones, esas máquinas de 
autoinvestimiento de identidad que han expandido la retórica del performativo visual 
dd autorretrato a la totalidad del campo del retrato fotográfico contemporáneo. 
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La obra de arte y el fin de la era de lo singular. 


"Se denota así en el ámbito plástico lo que en d ámbito de la teoría 
advertimos como un aumento de la importancia de la estadística La 
orientación de la realidad a las masas y de éstas a la realidad ..." 

Walter Benjamín, La obra de arte en la era de la 
reproductibilidad técnica. 

"¡No seáis uno ni múltiple, sed multiplicidades!" 

Gilíes Deleuze-Felix Guattari, "Rizoma, una introducción" en 
Mil Mentas 

"No hay individuo, no hay especie. Tan sólo altos y bajos de 
intensidad" 

Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia. 

"La reprodudbilidad de la obra de arte no es vulgar, sino que 
constituye una experiencia ética -la ruptura de la nulidad existendal del 
mercado. El arte es el antimercado 01 tanto pone la multitud de las 
singularidades contra la unicidad redudda a predo. La crítica 
revolucionaria de la economía política del mercado construye un 
terreno de disfrutabilidad del arte para la multitud ...". 

Toni Negri, Arte y multitud. 

"En tanto que sometida a las exigencias de la representación, la 
diferencia no puede, ni podrá nunca, ser pensada en sí misma" 

Gilíes Deleuze, Diferencia y Repetición. 


1. El fin de la obra singular (el fin de la obra como singularidad) 

Es preciso impedir que se minusvaloren las consecuencias. Pequeños hallazgos 
como éstos -la reproductibilidad- pueden llegar a trastornar en profundidad 
todas las economías del imaginario. Y tras de ellas, y una vez desplazados los 
ordenamientos simbólicos, las propias de lo real en su totalidad. Pero para ello es 
necesario contrarrestar el trabajo de neutralización, de desactivación sistemática, 
que las inercias de la institución o el mercado realizan. Es preciso impedir que 
funcionen con eficacia los mecanismos que ellas preparan para que, una vez 
cambiado todo -todo siga igual. Es preciso afirmar el fin de la obra como 
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singularidad con toda contundencia, extrayendo y exigiendo que se extraigan 
todas las consecuencias. Negándose a cualquier connivencia: toda 
contemporización -incluso, particularmente, la del "control de tirada"- es 
cómplice, las estructuras inenciales del sistema se apoyan en ellas. 

No hay obra angular que pertenezca por derecho propio a este tiempo. O habita 
tiempo prestado, y habla entonces al oído de otras épocas -no le dice a la nuestra 
nada que esclarezca y saque a la luz la problematicidad de sus propias 
condiciones de representación-, o se abandona al formidable vértigo de su existir 
incontenido, en una cascada de multiplicaciones en las que el infinito innúmero 
de sus avatares dice la equivalencia radical, ontológica, de producción y 
reproducción, de origen y eco distribuido. Para nuestro tiempo, el existir 
particularizado de las cosas, de los objetos del mundo, es una quimera esfumada, 
una pesadilla suspensa Como para los granos de arena de una playa o las agujas 
de un pino, d nombramiento que no fuese numeración molar pertenecería al 
orden dd ddirio esquizoide. No hay nombres ai d mundo que sujeten (pues se 
trata de la misma operadón que intenta subjetivizar los objdos, para que dios 
digan la veraddad dd existir particular de quien los enfrenta, de quien los 
designa) la imparable multipliddad ecuánime de lo que hay, de lo que está 
habitando d mundo en las curvas impredecibles de millones de miríadas de 
series infitinamente descentradas, abiertas y entrecruzadas en una urdimbre 
febril, inabarcable 

Es de esta gran revoluáón metafísioa epocal, que nombra d desaparecer dd ser dd 
mundo como escrito en las presundones retenidas de sus particulares, de la que 
la que ha de hablar la obra de nuestro tiempo. Que para hacerlo, dé tesümonio - 
y no ocultadón- de su propia imposible singularidad -es fuerza El tiempo en 
que las artes tenían por misión respaldar d imaginario de un mundo de los seres 
particulares -es d tiempo de un proyedo pasado, muerto. Y fdizmente muerto - 
por falsificatorio, por negador dd ser en su despliegue infinitésimo e 
innumoable, como epifanía radical déla diferenáa. 

Pero hemos de tener cuidado con los muertos, pues zombis se pasean entre 
nosotros mascullando aún aqudlo de "los muertos que vos matáis ..." mientras, 
inexisüendo, mantienen todo d control de los aparatos de estado, de poder (que 
es la forma en que lo que no vive oompams). El orden de los singulares que dios 
defienden -en d que son, si tal atributo fuera para dios y ai alguna medida mi- 
se asienta en tales truculencias seculares, miloiarias. Por su poder, d rdno de 
este mundo les pertenece. La auténtica revolución pendiente pasaría entonces 
por derrocarles de d -o más exactamente por devolver ese rdno al que por 
derecho pertenece: el más oscuro de las sombras, d dd phantasma ai cuanto 
escenario -o estructura de la conciencia desdichada- constituido ai d taritorio de 
las falsificadas resütudones de la falta. 



28 


2. El fin de la mercancía -A rte como singularidad. 

Pero descendamos a terrenos más concretos, que no parezca que hablamos de 
vaporeas metafísicas. Es preciso percibir que esta política ontológica se realiza 
de modo directo en d orden dd mercado -y que es éste d orden que, por tanto, 
es primero preciso someter a crítica y transformación (una crítica que entonces 
ha de resolverse como crítica de una eoonomía-polítioa específica). Es en efecto a 
través de su realización en d orden dd mercado como un sistema de articulación 
de la representación asienta su establecimiento como régimen despótico de 
regulación genérica dd mundo. En tanto paradigma ejemplarizador y estructura 
constituyente dd modo de la rdación articuladora dd orden de la representación 
sobre d sistema de los objetos, de las cosas, hallamos bien entonces en no 
minusvalorar d potencial político que d trabajo dd arte posee en ese sentido, en 
su propio esoenario, en cuanto a su propia economía política 

El sistema de la reproductibilidad tdemática (de la inherente produdbilidad 
multiplicada al infinito de la imagen técnica-digital, sin límite ni aumento de la 
energía de inversión en esa producción multiplicada para aqudlos objetos 
susceptibles de ser reducidos a información) sentencia su inexorable 
transformación -la de la economía dd arte- a un nuevo régimen que violenta y 
desmantda las estructuras dd existente, siendo éste seguramente d más 
importante suceso que en la esfera dd arte ha comenzado a ocurrir, marcando 
con dio d inido dd nuevo milenio y con d una periodización radicalmente 
diferencial de su modo de darse epocal -de su ontología dd hoy- pero también 
de los posibles modos de su experienda -de su fenomenología- y ai última 
instancia de su sentido y función antropológica en las sociedades de 
informadón, dd conodmiaito. 

Muy probablemaite, la piedra angular de este cambio se sitúa en d caráder 
inmaterial dd producto digital y su inscripdón consiguiaite en un orden de 
drculaciones intersubj divas sin pérdida ni gasto, en d que la transmisión y 
comerdo sodal no produce en punto alguno carecimiento, desposesión. 
Sostenible entonces en los términos de una economía de distribudón, su 
recepdón y apropiadón por d receptor no se produce a condición de que d 
dador pierda grado alguno de propiedad sobre d. Por lo tanto, d régimen de 
drculadón bajo la forma de la mercanda -en que la "transmisión" requiere 
compensación por la pérdida efectiva que d otorgador dd don sufre- queda 
naturalmente, forzosamente, en suspenso. La condición de irrepetibilidad 
singularísima es subvertida por la inherente caraderística reprodudble dd 
soporte-medio, pero al mismo tiempo, y esto es aún más importante y más 
cargado de consecuencias, la posibilidad de asaltar su drculadón sodal en una 
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eoonomía post-meroantil se constituye como una posibilidad perfecta y 
naturalmente viable. Y, en cuanto tal, forzosamente advenible. 

¿Qué queda que lo impide? La doble resistencia de una metafísica de la 
singularidad ontológica del objeto-obra y los fuertes intereses organizados de 
una industria del arte que articula su economía alrededor de la modalidad del 
mercado. De un mercado, para ser más preciso, que se despliega alrededor del 
acto de compraventa o transmisión onerosa del objeto arte, de la mercancía-arte. 
Ciado que cuando hablamos del territorio del vídeo esa modalidad de mercado 
no es la única -se da la modalidad del pago de derechos por exhibición o 
reproducción (e incluso la naciente de los honorarios por producción), ya 
perteneciente a la nueva y emergente economía de distribución que tiende a 
dominar ai d mundo dd audiovisual- pan esta otra modalidad sólo constituye 
por ahora una economía apenas suplementaria, y en cualquier caso 
subsidiarizada La cuestión es que esa nueva economía, aunque apenas naciente 
y sometida por ahora a ser suplementaria y subsidiarizada, es d futuro. Es decir: 
está llamada a sustituir y evacuar -o al menos convertir en suplementaria y 
subsidiarizada- a la actualmente dominante economía de mercado, de mercancía. 
¿Qué tiene a su favor? En primer lugar la lógica de los tiempos y d desarrollo de 
posibilidades técnicas que hacen posibles economías mucho más expansivas, 
''democráticas" y cuantitativamente potentes (o digamos, que condicionan 
menos d acceso a la capacidad económica de sus consumidores). Y segundo, 
que cuando lleguen a desarrollarse las formas industriales (postindustriales) que 
logren canalizar y estabilizar esos caracteres y concretarlos en industrias 
específicas, su potencial arrasará hasta convertir las otras economías (y todos sus 
dispositivos) en residuales y secundarias (evidenciando su actual ditismo sdectivo, 
propio de lo que son: economías suntuarias que dirigen sus productos en 
exclusiva a las clases más privilegiadas -y si acaso a las más humildes sólo bajo la 
mediación autolegitimante -en ese acto que es la función real por la que las 
administraciones públicas se apropian de la gestión cultural- dd Estado, de lo 
público en tanto estructurado como "horror dd mundo administrado", que 
dijera Weber). 


3. El fin del (destinatario)sujeto como singularidad. 

Puede en todo caso que esta transformación en curso tenga un polo aún más 
crucial, más cargado de cambios crudales, justamente en d lado dd receptor. 
Como indicaba Benjamín, todo este tránsito supone la nueva orientadón de la 
realidad a las masas. Por lo que se refiere a las prácticas y producciones 
culturales, ese tránsito es ya un tránsito consumado e irrevocable. Y conlleva 
enormes consecuendas. 
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La principal: que el destinatario natural de la cultura deja de so 1 el sujeto- 
individuo, ese sujeto ilustrado que resultaría del proceso de la bildung. La cultura 
deja de operar como dispositivo formativo del individuo concebido - 
precisamente en esa adquisición cultural que define su competencia 
singularísima- como singularidad competendal, como "persona", como alma 
bella (dirían los románticos). Al mismo tiempo desaparece esa singularidad 
egregia del otro lado, del lado del artista-genio, como hombre también 
singularísimo y diferencial que viene -precisamente en su ejemplaridad distante 
del común- a epitomizar ese carácter discretoy singular, alejado de la tribu y la 
especie, del ser sujeto -individuo -en cuanto inscrito en el espacio délo cultural 
como argumento de diferenciación (de distinción, diría Bourdieu). 

De tal modo que la aparición de la cultura de masas no sólo señala la emergencia 
de una dota industria (o la reorientadón coyuntural-epocal de una existente), 
sino, más allá, un auténtico trastocamiento antropológico que señala una 
transformadón crudal en los modos del ser sujeto en las sodedades de la 
informadón. Brevemente, aquella "muerte del hombre" ("ese invento redente") 
que Foucault anundó en los albores del fin del milenio pasado como 
acontedmiento cercano, y que se refiere al desvanedmiento ya cumplido de un 
derto modo del ser sujeto en cuanto anclado e inscrito en el espacio de la 
experienda individual del sujeto considerado empírico, referido a su relación 
orgánica con un cuerpo concreto y una memoria específica de las experiencias 
que a su existencia biológica (biopolítica, deberíamos con Negri empezar a 
dedr) se refieren. 

No tanto debemos pensar la cultura entonces como d envío que se entrega (que 
se entregaba) a ese destinatario -individuo, sino más bien como el operador 
específico en cuyo espado de consumo y praxis ese sujeto era (y es) produádo. 
Del mismo modo, no se trata ahora de pensar que la cultura se dirige a las 
masas, que -digamos- ha desplazado su destinatario: sino más bien de pensar 
que día ahora produce ese nuevo tipo de sujeto: colectivo, indiferendado y 
multitudinario. Ese nuevo modo dd ser sujeto que las nociones de multitud -en 
Negri- o comunidad -en Agamben- comienzan a teorizar muy bien. La 
emergencia de un sujeto cualsea -de un sujeto como multipliádad- para el que la 
condidón dd ser ocasión de experiencia, oondenda de , no se somete ni al 
endurecimiento presupuestario del yo como esendalización y emergenda erecta 
dd significante despótico en el horizonte de la vida psíquica prefigurada por el 
orden simbólico, ni a su trivializada constitudón "en la mala publiddad de lo 
mediático", al dedr de Agamben. 

Así, que las nuevas prácticas culturales tiendan a articular sus escenarios de 
recepdón (y consumo) en moduladones colectivas (e incluso simultáneas), no es 
sólo el efecto de los intereses específicos de una industria emergente (la del 
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espectáculo y d entretenimiento) sino también d resultado de un decaimiento 
creciente dd sujeto-individuo para d que en su orientación singularizada fueron 
concebidas. O, dicho de otra manera, d decaimiento ámente de ese sujeto 
singularizado -propia de la concepdón cristiano -burguesa de la cultura, diseñada 
a la medida de un proyecto dd mundo que era también un proyecto específico 
de subjeüvidad- que en su movimiento caracterísüco -por las páginas de un 
libro sostenido entre las manos, o frente a la singularidad de la obra maestra 
percibida ai la soledad dd encontronazo musdsüco- días generaban. 

Pero quizás hallamos bien en llevar esta cuestión incluso más lejos: puede que 
no se trate únicamente dd desplazamiento que hace que la forma cultura ya no 
se predique de ese "hombre de los atributos" cuya desaparición la novda 
musiliana tanto tiempo hace que sospechó y escrutó, o de que día se refiera 
ahora a una nueva forma dd ser sujeto como multitud, masa o comunidad. Sino 
incluso de algo anterior, técnicamente hablando. De la puesta en evidenda de 
que son los acontedmientos culturales -los ados de enunciadón y praxis en que 
consisten las prédicas de producdón simbólica- los que en su curso produoen al 
sujdo, y no éste d que precediéndolas las produce a días. O dicho de otra 
forma: dd reconodmiento dd caréder productor de identidad de las prédicas 
culturales -y no, viceversa, dd caréder expresivo de las formas de la identidad 
(que entonces y esencializadas la pre-existirían). Dd evidendarse de la 
dimensión de industria de la subjetividad que ostenta en nuestro tiempo la 
cultura, por la trascendencia que conllevan sus operativos en cuanto a los 
procesos de sodalizadón, identificación y diferendadón, en cuanto -dicho de 
otra forma- a los procesos de producción de subjetividad. 

Nos encontraríamos así inscritos en una economía de las prédicas enunciativas 
y significantes post-identitaria , post-esendalista Son las identidades las que son 
induddas en d movimiento de las prácticas culturales -entendidas éstas 
entonces como prédicas constituyentes- y éste es predsamente su prindpal 
sentido en las sociedades "dd conocimiento". Ellas producen al sujdo -como 
inscriptor de las formas de la experiencia- en su movimiento y eficada 
circulatoria, en la interacción sodal. Así, incluso aqudla "nostalgia de una vida 
propia" que Beck reseña como único último sentimiento de comunidad restante 
en las sociedades avanzadas, debe ser rdativizada, quizás poniéndola en pie de 
igualdad con d tesümonio mdancólico dd replicante de Blade Runner, cuando 
en sus últimos minutos de existenda aún reclamaba que se le reconociera la 
irrepehble singularidad de la experienda vivida -allí donde esa singularidad 
extrema reclamaba, por encima de todo, la ritualizadón de su mantenimiento 
patrimonial (para la historia, para la especie) en la traza comunitaria, en d rastro 
histórico délo inmemorial humano, en la inercia de su "línea germinal": una línea 
que, como dicen los biólogos y genetistas, es en sí misma inmortal (y aún 
probablemente únioa para la especie en su totalidad). Fuera de día, en lo que 
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condeme a ese triste invento que es el sujeto -individuo, d diagnóstico de Roy, 
nuestro mejor clon, es dertamente irrevocable: todo esto se perderá, como lágrima 
en la lluvia ... 


4. La desubicadón y el no lugar -el fin del espado como singularidad. 

La transformadón dd mundo contemporáneo hace obligado repensar las 
rdadones entre espado y poder: no es posible diseñar una crítica de las 
economías contemporáneas de lo social -que no sea una geopolítica, una 
topología crítica de los espados, de los lugares, de los modos dd territorializar. 
El más directo efecto de la globalizadón dd mundo contemporáneo es una 
ordenadón exhaustiva de la tierra como lugar hderótropo, en d que la 
distribudón de densidades, energías y potendales es cualquier cosa menos 
ecuánime, cualquier cosa menos entrópica. El extraordinario aumento de las 
movilidades -geográficas, pero también sociales, culturales, genéricas, 
dnográficas, biopolíticas, económicas- produce una desterritorializadón 
sistemática de esa ecuación posesiva, despotizadora dd mundo -que hemos 
llamado globalizadón. Nunca como en los tiempos actuales d mundo se había 
visto atravesado de tantos flujos, en todas direcdones (y a tanta velocidad) y de 
todas las cualidades -flujos de personas, mercandas, valor, informadón, 
conodmiento, emotividad, datos ... La misma idea de hderotopía pone en 
suspenso cualquier diseño de topologías que postule su idealización bajo las 
formas dd espado diferencial, hderótropo, atravesado de fronteras y 
territorializaciones fijas. En su lugar, las nuevas formas de utopizadón negodan 
su realizabilidad práctica en d horizonte dd espado cualsea, en la ubicuidad 
desterritorializada dd no lugar ; dd territorio fugado, deslocalizado, en d no 
espacio dd tránsito. 

Milimétricamente saturado hasta su último rincón, la contrafigura dd mundo 
contemporáneo es un espacio alisado (como un pulido: por roturadón ad 
infinitum) que se abre en una fibriladón rizomal en todas las direcdones, de 
manera ajerarquizada y excéntrica, relegando cualesquiera atribuciones fijas, 
estables -es el espacio sin cualidades La forma paradigma de esta hderotopía de 
los microespados distribuidos la constituye d horizonte de lo virtual, como 
escenario desplegado dd no-espado, configurado únicamente como topología dd 
encuentro, de la circuladón, dd flujo inobstruido de la informadón, la 
mercancía, d conocimiento o los afedos, como espacio, disposidón y máquina 
de los flujos incortados. 

No d espacio fracturado de la privaddad -esa arquitectura molar que distribuye 
la tierra como lo haría una agenda inmobiliaria- ni tampoco d espado de 
falsificada publiddad que define lo estatal, d agendamiento de lo colectivo por 
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la maquinaria (kafkiana, toujours) de la administración. Se trata antes bien de 
pensar en un espacio renovadamente liso, drculable en direcciones 
equiprobables, que se constituya como lugar de los puntos intercambiables, 
indiscernibles, para los que todo aquí se instituye como un cualsea, un indistinto, 
un ámbito micropolar de la acción y una multipliádad antes que una singularidad 
temtorializada Frente a las políticas de la singularización, de la fraduradón 
exhaustiva del espado y su reguladón por d derecho y los aparatos territoriales, 
un espacio concebido como transitividad, como locus hipercondudor, un lugar 
de los puntos que no son "sí mismo", que como la mónada ldbnizana se 
definen totalmente por su exterioridad, por su comunicatividad, por su estar 
siendo otredad pura ... 

De forma tal que se revoquen todos los privilegios, todas las jerarquías -en 
cuanto asodadas a la asignadón de espados, de posidones en la topologización 
exhaustiva de lo informe. Lo que está en juego es la construcción y emergenda 
entonces de una nueva forma de publicidad, de construcdón de la esfera pública. 
Una forma que no sea ya la de la "representadón" dudadana -mediada por el 
simulacro político en su contemporánea instrumentación por lo mediático. O 
quizás de lo que se trata es de imaginar cómo una nueva configuradón - 
postmedial- dd ámbito de los media podría contribuir a articular' nuevas formas 
y condidones para la construcdón de publicidad, dd ser dudadano y habitar lo 
común, en un marco de democracia profundizada ... 

Idealmente la forma de una comunidad de comunioaáón pensada como 
encuentro de emisores/ partidpadores, en que todos los partidpantes en los 
juegos de habla y enundadón lo hicieran al mismo título, bajo las mismas 
condidones. Una fantasía heurística que se postularía únicamente como d 
horizonte regulador de una fábrica rizomal dd tejido comunicativo, en su 
descondidonamiento espacial, más allá de las topologías de poder asociadas a las 
asignadones de lugar, de posidón, en las configuradones dd espacio dudadano 
y simbólico como instrumentador dd escenario de lo Público. 

En lo que se refiere al horizonte de las prédicas de producdón cultural, y 
artística espetíficamente, dio supondría una desjerarquización radical de los 
espados, la suspensión de asignadones y privilegios dd musdsüco frente al 
cotidiano, frente al dd mundo de vida ¿No es ésta acaso una fantasía digna de 
ser acaridada? Pero par-a dio se impone una propedéutica: que d trabajo dd arte 
se descondicione frente a la exigencia de la espacialización, que deje de servir a 
día Nuestro tiempo -y sus tecnologías- lo hacen pensable, realizable. Donde 
varios siglos nos han entregado sus producciones visuales como disposidones 
produdoras de espacios singularizados, "sacralizados" en sus liturgias y 
ritualizadones, entramos quizás en un período de la historia (vinculado a la 
emergencia y asentamiento de la imagen técnica y a su eficacia inductiva de la 
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imagen tiempo) privilegiado para lograr que d efecto dedistindón ya no se vincule 
perentoriamente a ninguna indicación de lugar, d eaquí privilegiado. Sino acaso a 
una señalización de tiempo, de temporalidad. Frente a varios siglos de 
dominancia de un arte de espacio, los albores titubeantes de un arte time-based, no 
cortado en la singularidad espacializadora de un "ahora" estatizado -antes bien 
destinado al lugar caalsea, desmantelada ya toda jerarquía del lugar- sino 
expandido en d curso dd tiempo ... 


5. Tiempo expandido -el fin del tiempo como singularidad. 

La aparición (relativamente reciente) y d asentamiento progresivo de la imagen- 
tiempo como modalidad de la imagen con la que tiene lugar d modo 
normalizado, prindpal, de ecperienda de imagen en las sociedades actuales, 
determina la caída dd imperio milenario de la imagen estática y d régimen de 
rdadón experiendal que se establecía con día. La nueva imagen -la imagen - 
tiempo, que los dispositivos técnicos de producción y distribudón de imagen 
hacen posible- no ocurre en d tiempo suspendido, estatizado, dd "momento 
logrado", único, singularizado -en la intemporalizadón de un ahora cortado, 
suspenso y desgajado dd devenir. Sino en un tiempo expandido que es un 
tiempo continuo e incortado, un tiempo no espadalizado, no fragmentado y 
reduddo a unidad discreta, sino distribuido expansivamente como dasdn y 
acontedmiento, como devenir, como continuidad dd ser en cuanto existente. 

Lo primero que resulta evidente es que ese nuevo régimen dd darse de la 
imagen, como imagen-tiempo, implica una nueva moduladón de los regímenes 
de lectura (y por tanto de los dispositivos de presentadón) que reclaman un 
tiempo -expandido en la contempladón. El tiempo de la percepdón espedadora 
(y correlativamente al propio tiempo-interno dd signo-obra) ya no es un 
tiempo-singularidad, sino un tiempo extendido, temporalizado, que se desarrolla 
y despliega en la sucesión. La "lectura" de la obra no tiende ya al instante -como 
en d caso de la obra estática- sino que se expande en una duradón, en un 
ocurrir que transcurre, que se despliega como una sucesión de presentes -a lo 
largo de la cual la obra deviene, se transforma, se expresa como historia, como 
narradón. La obra no se da de una vez y para siempre, como identidad a sí 
congdada para la eternidad, fuera dd transcurso dd tiempo. Al contrario, la 
representación se abre al régimen de la duradón en su propio interior, se 
temporaliza internamente. Gracias a dio, se potencia como dispositivo 
narrativo, capadtado para contar historias, para darse como signo-tiempo que se 
efectúa en d propio diferir de la diferencia -en cuanto al tiempo. Y esta 
temporalizadón interna -este cargarse dd signo de una temporalidad expandida 
interior- se traslada obviamente al régimen de lectura Todo dio conlleva una 
cierta desespacialización dd propio dispositivo de presentación (museos, 
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galerías: lugares inadecuados para d visionado de objetos con tiempo interno), 
de articulación de la recepción. Ya no vale esa articulación de un aquí ai d que 
la imagen se aparece como estatiddad inmóvil, sino que se requiere un 
dispositivo que facilite una atención expandida en d tiempo, un contenedor que 
haga posible un visionado extendido en d tiempo. 

Benjamin ya sugirió que esta forma dd darse la representación expandida en d 
tiempo (la imagen -tiempo, y mucho más la imagen-movimiento, cine o tv) 
propicia otro tipo de percepción, más distraída, menos capaz de darse como 
sujeta a concentración -toda vez que d retomo de la mirada sobre su objeto lo 
encuentra transformado, siendo "otro" ( diferidón de la diferenda podríamos 
sugerir con Derrida) en cuanto al tiempo. Así, hay una alianza insoslayable entre 
imagen movimiento y pencepdón distraída, orientaáón de la imagen al 
entretenimiento. Pero también hay un cierto sucumbir dd régimen de autoridad 
que sobre la mirada poseía la imagen en su afirmadón estatizada, extraída y 
separada dd curso dd tiempo, ajena al régimen dd ser oomo un sustraerse que es 
propio dd acontedmiento. Tensada y arüfidosamente detenida en la congdadón 
de su enquistada identidad a sí, la imagen estatizada sentaba así las bases -y los 
poderes asociados y las promesas, antropológico -mágico -simbólicas- de un 
régimen escópico, devisualdad, constituido alrededor dd signo estático (d único 
artesanalmente producible) como régimen milenariamente hegemónico, 
dominante. Un régimen que, se quiera o no, d asentamiento de la imagen-tiempo 
desestabiliza 

Para, en cambio, horizontalizar la equivalenda de todo tiempo, romper las 
jerarquías de los tiempos singularizados, las pretensiones de esos tiempos-ahora 
dd instante-bdlo (¡detente instante, eres tan bello! -escribía Goethe) o d instante 
logrado (en la mística de la fotografía como captura dd instante "eterno") para 
asumir en cambio una horizontalidad dd acontedmiento que se aparece como 
sucesión incortada de tiempos cualsea. Rompiendo con una construcción de lo 
histórico como sucesión de tiempos de privilegio y retomando (la negada 
"historia de los vencidos", diría Benjamin) por la estrecha puerta dd instante, allí 
donde su extensión intensiva hace equivaler la densidad dd tiempo-ahora al 
horizonte incortado y glorioso dd tiempo-pleno. 

A todo dio responde esa continuidad que vemos darse en tantas de las obras 
contemporáneas entre expansión dd tiempo-imagen (en las video -proyecciones, 
en todo d nuevo género de la narratividad soportada sobre en imagen técnica, 
ya sea si la fotografía narrativa digital, ya en los desarrollos dd vídeo) y las 
nueva expansión dd género de las performances y produodón de dtuadones 
entendidas como prácticas de afirmadón estricta dd transcurrir, como políticas 
dd acontedmiento. Pero esta alianza (de imagen-tiempo y acontedmiento) no es 
nueva: digamos que d momento más radical de los usos dd vídeo, en las 
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neovanguardias de los sesenta y setenta, ya tenía este carácter de afirmación dd 
tiempo cualquiera, del tiempo entropizado del acontecimiento. La alianza entre 
imagen-tiempo y arte de experiencia (piénsese epor ejemplo en "El tiempo como 
actividad" de David Lámelas) era y es, en efecto, un hecho: lo que de manera 
más radical se efectúa en esta puesta en obra de las potencias de la imagen-tiempo 
es, justamente, una política dd acontecimiento, una política de la experiencia. 

Lina afirmación dd mero existir -dd existir cualquiera- frente a la congdadón 
dd ser dd ente -de lo ya sido- afirmado en d signo en cuanto concebido a la 
medida dd verbo. Una afirmadón de la piwenáa frente a la representación, dd 
darse dd mundo como despliegue dd diferirse de la diferencia frente a la 
oongdaáón de lo que es procurada por la ontoteología. De la que, dígase de una 
vez, la obra clásica en su modulación estatizada, por su consagradón 
instituyente dd orden de la repre^ntaáón, era no ya argumento larvado, sino 
cómplice o incluso indudor máximo -tanto cuando menos como d logos, de 
cuyo imperio día en una servidumbre oscura se constituía en ignominioso aval. 


6. Cultura visual y estetizadón del mundo -el fin del arte como 
singularidad. 

Acaso todo este declive del darse de las prácticas de repre^ntaáón bajo un régimen 
de singularidades podría cerrarse, o resumirse, en un signo englobador, 
perimetral: d dd fin dd carácter de singularidad radical de la artística frente al 
resto de las prácticas -de producdón simbólica, visual, significante. Asistiríamos 
ai dio, quizás, al tanto tiempo anundado fin dd existir separado de lo artístico, 
ai cuanto sometido a las asignaciones de una articuladón segregada de los 
modos de producdón de la actividad crítica, radonal -la caradaísticamente 
moderna separadón de las esferas: especulativa, practica y estética. Habría que 
recordar que la superación de este estado segregado -o la rdntegración de la 
totalidad de la expaienda correspondiente a cada una de esas tres esferas dd 
actuar de la razón- respóndala en todo caso al estado de realizad ón de un 
moddo de orientadón utopizante, como lo haría también la propia figura 
regulativa de la disoludón dd existir separado de lo artístico -ai d conjunto 
amplificado, entrópico y desjerarquizado, de las prédicas culturales y de 
representadón. 

No se trata aquí de rescatar viejas figuras de la "muerte dd arte" para re- 
proponer su oportunidad ai d nuevo horizonte de realizadón de la metafísica 
en la forma de la tecnología, sino acaso de replantear la condidón problemática 
bajo la que se viene dando dicha figura en d contexto de todo d programa dd 
"alto modernismo" o modernismo tardío: bajo la figura de un ocaso o una 
muerte permanentemente aplazada, como osdladón entre su afirmación 
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diferencial -frente al resto de las practicas simbólicas- y su estado de 
indiferenciada inmersión en la constelación difusa y expandida de las prácticas 
productoras de visualidad, un campo en estado de crecimiento desmesurado en 
d contemporáneo contexto histórico dd asentamiento cumplido dd capitalismo 
cultural, en la época de definitiva preponderanda de las culturas de masas y de 
lo cotidiano -frente al tiempo en que dominaron las formas "devadas" de la 
"alta cultura", orientadas a su consumo singularizado y, como más arriba hemos 
mostrado, a la producción espedfica de esos modos dd propio ser dd sujeto 
como singularidad. 

Tan indudable resultará entonces que d espado que se abre en este proceso está 
cargado de problematiddad -es un territorio extremadamente resbaladizo, 
cargado de incertidumbre y signos equívocos- como que volverle la espalda 
supondría negarse a afrontar los desafíos que nuestra propia época nos plantea 
Nada seguramente obtendríamos lanzándonos a degas a sus abismos, pero 
menos aún en negarles realidad, su condidón de reto epocal por excdenda para 
las practicas de representación y producdón de identidad soportadas ai la 
generadón, difusión y consumo de visualidad. 

Es muy posible incluso que la tarea por excdenda a la que un superviviente arte 
debiera todavía enfrentarse sería precisa y propiamente ésa -y que en negar su 
prioridad perdería su postrera, quizás incluso deberíamos decir postuma, 
oportunidad. Por dedrio de otra manaa: que resistiendo encastillado en d 
enarbolamiento de sus privilegios -frente a un entorno de homologación 
indiferenciada- decaería ladamaite en la más randa de las desapariciones por in- 
significanda, por falta de alcance, en la medida y toda vez que lo que aportaría 
dejaría intocado d núcleo mismo de su problematiddad epocal. O dicho de otra 
manera: solo se daría como espectáculo administrado por las industrias dd 
entretenimiento, obedientemente sumido en la lógica de la contemporánea 
esteüzadón difusa dd mundo que acontece como generalizadón a la totalidad 
de las formas de la producdón visual y cultural (y aún de la experienda) de 
apenas unos pocos de los rasgos reconocidos como caraderizadores de la 
experiencia estética: la función fruitiva, que se le asocia a su particular e 
intensivo modo de sensorialidad, o d rango exonerante que posee frente al 
exhaustivo condidonamiento de los modos de vida por d tejido económico- 
productivo. Pero ambos caracteres no dejan de ser predicables de tantas otras 
adividades y practicas de representación, de modo que la diferendadón con 
días -la rdvindicadón de su diferendal frente a la absorción de las industrias dd 
entretenimiento- reclamaría antes bien otras autoexigendas -o la propuesta de 
otras estruduras y moduladones enundativas. Entre las que d obligarse a 
confrontar esos modos nodales de la problematiddad epocal que condeme a las 
practicas de representadón podría, mejor que ninguna otra, definirle misión, 
tarea y espedfiddad ... 
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Como quiera que sea, hablamos de un horizonte de disolución que significa un 
profundo desplazamiento, una auténtica mutación, ai la que se juega una 
desjeraiquización radical del campo, una homologación de la topología del 
territorio en el que se despliegan las practicas culturales y productoras de 
significado, las simbólicas y productoras de imaginario colectivo, todas las de 
representación y producción de identidad. Aceptémoslo o no, ese horizonte 
dibuja -para toda esa mnstdadón expandida- d desafío de nuestro tiempo. Y cómo 
podríamos creer en tales practicas oomo arte si no fueran capaces de asumir 
precisamente su reto, esa la más alta tarea que puede encomendársele a las 
practicas de representación. Digamos, elucidar su espacio, esclarecer su 
problematicidad, mostrar su límite y sus dependencias, facilitamos al mismo 
tiempo su empleo y el conocimiento desmantelado de todo lo que en ese usarlas 
-y quedar nosotros mismos como sujetos de tal practica en ese uso 
constituidos- está implicado. Ayudamos a, desde d extremo mismo en que se 
incrustan las bases de sus piedras angulares, conocer o sospechar al menos 
cómo y bajo qué condidones se instituye en la Historia de las producciones 
humanas cada orden de la repre^ntadón, cada orden dd discurso -y en su espado, 
su propia eticada y aún nuestro mismo existir ... 
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<nuevosf ,! dispositivos_ arto 

Transformaciones de las prácticas artísticas en la era del capitalismo 
cultural electrónico. 


En uno de los más visionarios pasajes de su cdebre artículo sobre la obra de arte 
en la era de la reproductibilidad técnica 1 , Benjamín proponía un diagnóstico 
inquietante. La irrupción de los modos técnicos de la reproducción, escribía, 
"variará nuestra percepción dd sentido de lo igual en d mundo". Una primera 
lectura de tal afirmación emparentaría su advertencia con la crisis dd único, dd 
original, frente a la copia Con d anundo dd desvanecimiento apresurado de ese 
"auténtico singularísimo" que, ostentando los caracteres de la uniddad 
ontológica que señalaba d aura, se vería ahora avasallado por la presenda de la 
serie, de los simulacros multiplicados Esta es la lectura más frecuente y 
conocida dd artículo benjaminiano y veríamos su rastro brillar en, por ejemplo, 
la hipótesis de un grado xerox de la cultura sugerida por Baudrillard. Incluso -y 
por buscar un eco más lúddo- en esa puntualísima, pero certera como pocas, 
lectura dd pop que, como al paso de objetivos más patentes, hace Foucault en 
su pequeño homenaje a Gilíes Ddeuze 2 . Si seguimos leyendo d texto 
benjaminiano, en efecto, vemos muy pronto que en d pasaje Benjamín no se 
refiere a algo ya tan evidente, tan "divulgado". Benjamín no habla en ese pasaje 
realmente ni de la fotografía, ni de la revista ilustrada, ni de los métodos técnicos 
de estampadón, sino, y muy predsamente, dd tiñe. Y la variadón que se 
anunda, en cuanto a "nuestro sentido paralo igual en d mundo", tiene que ver 
con dos potencialidades específicas que ostenta d dne frente a las "artes de 
original": La primera, su capaddad de generar una recepdón colediva, su 
capaddad de darse para varios sujetos a la vez, de darse incluso en varios lugares 
a la vez. La segunda, su cualidad inaugural en la historia de la percepción, al 
constituir d primer escenario posible para la comparecencia efectiva de una 
imagen-tiempo (que ontológicamente puede definirse como aqud modo de la 
representadón que no se da, en d curso dd tiempo, como inalteradamente 
idéntico a sí, sino como diferencia efediva que no sólo se distingue del resto de 
las singularidades, sino que difiere también de sí misma con d transcurrir dd 
tiempo). Analicemos por separado cada una de estas dos cualidades y d distinto 
impacto que su puesta en juego introduce, en cuanto a los dispositivos de 
producdón de imaginario, de representación. Merece quizás la pena hacerlo 
pues, si en algo aderto en la indagadón que pértigo, la suerte de las 


1 Walter Benjamín, "La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica", en 
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1999. 

2 Michel Foucalut, Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona, 1978. 
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transformaciones de las prácticas de producción de sentido en la era 
contemporánea tiene mucho que ver, justamente, con la profundizadón y d 
asentamiento de los efectos e impacto de un conjunto de modificaciones que 
tuvo probablemente allí su prima - atisbo de intdigenda cumplida. 

# 

Fijémonos pues en d primero de esos dos caractaes, la capacidad introdudda 
por los nuevos dispositivos tecnológicos de distribución sodal de las ideas y 
practicas artísücas de generar una recepdón colectiva, su capacidad de darse 
para varios sujetos a la vez, de darse incluso en varios lugares a la vez. Si 
Bajamin podía entonces hablar únicamente dd cine -enfatizando por contraste 
la inadecuadón de la pintura para darse a una recepdón simultánea y colectiva- 
hoy d sistema de las mediadones capaces de dar lugar a esa "recepción 
simultánea y colectiva" se ha ampliado merced al menos a dos nuevas 
tecnologías: la de la tdevisión y la de internet. Paira lo que aquí nos interesa, la 
tesis benjaminiana de la expansión de "nuestra percepción para d sentido de lo 
igual en d mundo" no hace sino reafirmarse con esta ampliadón de nuevos 
medios capaces de generar una recepción colectiva, su capacidad de darse para 
varios sujetos a la vez, de darse incluso en varios lugares a la vez (lo que es más: 
prádicamente en la desubicadón de la casa de cada cualquiera, más allá de toda 
"site-especifiddad"). Siendo una de las cualidades dd original, de lo aurático, d 
darse en un único "aquí y ahora", hic et nunc ; y para un único receptor, 
entendemos en qué sentido algo que se dá para la recepdón colectiva -de los 
varios- modifica nuestro sentido para lo igual: hasta ahora, esa cualidad solo 
podía predicarse de aqudlo que se daba en un mismo aquí y ahora -hipótesis 
ldbniziana de los indiscernibles. El nuevo darse de lo igual de que ahora nos 
habla Benjamín no se refiere ya únicamente al parecido "horizontal" de la serie - 
ese parecido que, como intuyó Duchamp, solo se diferendaría infralevemente 3 - 
sino justamente a algo mucho más trascendental y cargado de consecuencias: al 
igual de lo percibido por los receptores, por los sujetos de conocimiento y 
experiencia Benjamín insiste explícitamente en ello: si d impado de la 
fotografía sobre las artes de original es grande, mayor indudablemente será d dd 
cine Y dio por esa razón fundamental: a diferencia de las artes de original, las 
reprodudbles al modo dd dne permiten una expectación simultánea, una 
recepdón plural. La semejaza -cualquier forma de lo igual de la que hablemos- 
podría entonces empezar a darse ahora al nivd de la recepción, de la 
organizadón de "los públicos" y las formas de su experiencia estética Merced a 
lamediadón técnica lo igual se escenifica ahora al nivd dd imaginario sodal que 
las prácticas artísticas producen. Lo igual está en la "experiencia" que estos 
nuevos dispositivos son capaces de inducir: se desplaza desde la territorialidad 


3 Recuérdese al respecto la definidón duchampiana de lo infralwe. la diferenda entre 
una serie de objetos obtenidos todos dios de un mismo molde. 
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inicial dd objeto produddo -la "obra de arte"-, hasta su nuevo acogimiento en 
d lugar dd sujdo receptor. 

Dicho de otra manera, y en breve: lo que Benjamin está ddectando es d lazo 
inexorable que existe entre la aparidón de la reproducdón técnica y d devenir 
"de masas" de las formas culturales. Lo igual que introduce d dispositivo 
técnico no sólo problematiza la espedficidad singularísima dd objdo, de la obra: 
también la propia singularidad específica dd receptor y su experienda. Lo 
problematizado entonces llega hasta la esenda misma dd sentido de la cultura 
en relación a la reproducción sodal: derrumba las garantías que d sistema 
cultura propordonaba en rdadón ala bildung, alaformadón dd "individuo"; en 
rdadón a la aspiradón burguesa a una especie de destinadón formativa (y 
fruitiva) individualizada de la cultura para d sujdo individuo, para ese alma bella 
en que piensa d romántico como su inteiioaitor válido, como su lector prójimo, 
que habría de ofidar como trasunto necesario dd creador-genio, como d mismo 
un "individuo singularísimo".Me atrevería a añadir que, además, es esta 
certidumbre (menos explícita como núcleo de la tesis dd ensayo) de 
"deslizamiento de las prédicas artísticas hada d horizonte de las industrias de 
masas" la que fundamenta su cdebre concluáón final: que d mayor impacto 
causado por los medios de distribudón técnica en d sentido de la experiencia 
artística necesariamente se refiere a su desplazamiento desde una significadón 
simbólica, heredera de sus precedentes sentidos mágico y religioso, hacia una 
nueva e indudable significadón política. Creo que al respedo d sentido de la 
intuidón benjaminiana no ha podido hacer sino reforzarse y que, en efedo y 
cada vez más, es evidente que ésa es la coyuntura época! en que nos 
encontramos. Añadiría, acaso, que la aparición de nuevos dispositivos de 
mediadón y distribución técnica no ha hecho, desde luego, sino exacerbar su 
importanda. 


# 

La segunda cualidad dd dne -quiero decir: de los dispositivos técnicos 
produdores y distribuidores de imagen -acontedmiento- con capaddad 
estructural para alterar las condidones de nuestra percepdón de lo igual en d 
mundo tiene que ver, como he indicado, con d hecho de ser su tecnología la 
primera capaz de poner en juego las potendas de una imagen-tiempo, 
entendiendo por tal aqudla que suoede, que dura, que no se da de una vez y para 
siempre como idéntica a sí, estática Estruduralmente, es inherente a la 
naturaleza de la imagen produdda -por su darse en un orden de dimensiones 
mermadas, reducidas a las dos propias dd espacio- d representar siempre 
estáticamente un corte singular de espacio -tiempo. En la órbita dd significante 
visual la representación de lo que difiere, de lo que acontece en d tiempo, de lo 
que transcurre y a cada tiempo sucesivo escenifica un estado diferendado, 
diferido, ese aparecer de la diferencia no es (no era hasta la aparición dd dne) 
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efedtuable en d espacio del significante visual. Es (era) inherente a la estructura 
característica de la imagen -como representación de un corte espado-temporal 
singular- d darse de una vez y ya para siempre como igual a s. Diría que todos 
los potenciales asociados secularmente -incluso tal vez milenariamente- a la 
imagen dependen justamente de ese poder de escenificar lo representado como 
inmóvil, como perdurando eternamente, como dado para la eternidad bajo una 
identidad absoluta y retenida, congdada en d curso dd tiempo. Tanto los 
poderes mágico -religiosos y antropológicos asociados a este consumo de una 
imagen que refleja d mundo detenido, siendo para siempre igual, como los 
poderes simbólicos y la promesa de eternidad, de duración, contenida en la 
expresión dd arte como retención (y memoria: esto es potencia de repetición) 
del instante bdlo, dd instante perfecto o logrado (piénsese en Goethe o 
Bauddaire, pero también en Cartier-Bresson), todos esos poderes constitutivos 
de la función y potenciales dd significante visual en todas las culturas de la 
representación, dependían justamente de esa cualidad estructural de la imagen- 
intemporalizada, de la imagen como estaticidad, como detenida para siempre, 
como idéntica a sí en cuanto al transcurrir dd tiempo. 

En su reflexión sobre d cine Benjamín atribuye a la "pérdida de la capacidad 
para retener la imagen como idéntica a sí" las condiciones de asentamiento de 
un modo de la percepción necesariamente distraída. La percepción 
"concentrada" -aurática- de la imagen, hecha posible por la pintura por ejemplo, 
dependía dd carácter inmóvil, mantenido y estático, de su superficie exhibitiva, 
significante. En cambio d cine, al ofrecer a la expectación algo que a cada 
instante difiere de sí, algo que constantemente cambia y aparece como dejando de 
ser, imposibilita esa percepción retenedora de lo igual, de lo que se repite, de lo 
que no se diferencia de sí -en cuanto al tiempo. El cine nos hace ciegos a lo 
intemporal, a lo eterno, a lo que dura sin duración, estáticamente, en identidad 
inmóvil -pero también podríamos decir que nos devudve la vista sobre lo 
efímero, sobre lo contingente y pasajero, sobre la duración, sobre d 
acontecimiento. Al respecto, sin duda las consideraciones de Bergson, 
Broodthaers o Ddeuze resultan cruciales 4 . Vemos entonces en qué nuevo 
sentido la irrupción dd dispositivo cine, como productor y distribuidor de 
imagen-acontecimiento, trastorna ahora una cualidad probablemente más 
profunda, inherente o secularmente asociada a nuestra experiencia de la imagen: 
la de darse como de una vez y para siempre, como eternamente igual a sí, sin 
que la diferencia en cuanto al tiempo -es decir, la inscripción en d durar, en d 
acontecer- pueda predicarse de su espacio. Diría que aquí por supuesto se 
alteran de modo fundamental las condiciones de la expectación, de la lectura, de 
la contemplación -y que este es un cambio importantísimo que está alterando 
las exigencias dirigidas a los dispositivos organizadores de la difusón social y la 


4 Véase en particular Gilíes Deleuze, La imagen-tiempo (1985), Paidos, Barcelona, 1987. 
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presentación pública de las prácticas de producción significante en la esfera de 
lo visual. E incluso algo más importante: se viene a alterar todo d complejo 
sistema articulador de nuestras expectativas en cuanto a la imagen, a la 
representación, y su función antropológica: casi diría que, en última instancia, lo 
que se modifica en profundidad es d conjunto de nuestra rdación efectiva con 
los sistemas de signos, con el sistema general de la representación: el sentido 
general mismo de la cultura, entendida como herramienta de conocimiento, 
interpretación y actuación mediadora de todo nuestro existir en d mundo. 

# 

Por resumir y recapitular el conjunto de sugerencias planteadas hasta ahora a 
partir de esta lectura re-emplazada dd artículo benjaminiano, diré que tres van a 
ser las formas principales en relación a las cuales vedamos trastornadas las 
condiciones de "nuestra percepción de lo igual en el mundo". El primero -es la 
lectura ya más clásica del texto benjaminiano, la posmodema, digamos- en 
cuanto a la "revuelta de las copias", de los simulacros, de las repeticiones, frente 
al original que administraría el poder de verdad, de regulación del valor, sobre la 
serie. La segunda -por la emergencia de un sistema de recepción simultánea y 
colectiva- la predicación de lo igual desplazada hada el espacio de la recepdón, 
de la fenomenología dd imaginario sodal: dicho de otra manera, en el contexto 
de un desplazamiento de la experienda de lo artístico desde una epistemología 
del sujeto individuo hada otra que lo es exclusivamente del sujeto masivo, 
colectivo. Finalmente, tercera modificadón, en cuanto al tiempo interno propio 
de la experienda artística: ella se dará menos como asodada a la presencia 
sostenida de lo idéntico a sí en cuanto al tiempo, menos como asodada a lo 
perdurable intemporal, y más en cambio por reladón a un modo dd significante 
que á mismo esta sometido al avatar de la duradón, al diferirse mismo del signo 
en cuanto al tiempo. Dicho de otra manera: no ligada a actos de la 
represen tadón fundados en la repetidón eterna de lo mismo, sino en cuanto a la 
iteradón ilimitada del significante sobre lo que transcurre, en el horizonte por 
tanto de una inaugural imagen-acontedmiento, a partir de la tanto tiempo 
imposible epifanía en la historia de la representaron del acontedmiento, como 
aparidón fulgurante de la diferenda extendida en el eje del dasán, del existir del 
existente, de su darse en cuanto al tiempo. En mi opinión, a la hora de valorar 
las transformadones de la esfera de la cultura en nuestra época debemos tener 
en cuenta estos factores, que si tengo razón afectan a la misma estructura 
antropológica y gnoseológica de la experiencia artística Pero por supuesto, hay 
también toda otra serie de otros factores -geopolíticos, históricos, económicos, 
propiamente sociales, tecnodentíficos, etc- que afectan a la esfera de lo artístico, 
como al resto de las esferas que de manera muy compleja se entreveran tejiendo 
la espesa interrogadón de nuestro tiempo. Y es sobre ellos que me gustaría 
ahora tratar, dando así mínimamente razón de la enunciadón que aparece como 
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subtítulo de este artículo, para explicar un poco en efecto a qué me refiero 
cuando hablo de “capitalismo cultural electrónico". 

# 

En una primera fase, cuando se empezó a hablar de sociedades de conocimiento 
se hablaba de una especie de aplicación instrumental del conocimiento y las 
tecnologías de la informatización a la mejora de la productividad económica, por 
la vía de la optimización de los procesos de producción industrial. Cuando en 
1980 por ejemplo Lyotard se refería a la informatización del saber y la 
implantación generalizada del criterio performativo como criterio de 
legitimación en las sociedades avanzadas, creo que se refería sobre todo a algo 
así. Su tesis de que la informatización del saber estaba desplazando la pregunta 
referida al conocimiento desde la interrogación por su valor de verdad a la 
pregunta por su valor de cambio, por su valor económico en última instancia, 
apuntaba todavía a esta primera fase de desarrollo de un "capitalismo 
postindustrial", para d que se trataba de enfatizar cómo todo el desarrollo de la 
ingeniería del conocimiento -las Bases de datos, la aparición del lenguaje 
máquina, la priman expaiarcia del minitd- estaba pomitiendo una continua 
optimización de los procesos industriales, una mejora de la rentabilidad 
entendida ar el sentido de la systemtheorie minimizacion de imputs, 
maximización de output. En ese primer momento, por tanto y no obstante, la 
producción de la riqueza seguía dándose sobre todo en los sectores industriales 
y productivos, digamos, por lo que a mi modo de ver tenía sentido referirse a 
esa etapa en smtido riguroso únicamente como fase última del capitalismo 
industrial, y realmmte todavía no de un genuino desarrollo de la sociedad del 
conocimimto. Bajo mi punto de vista d advenimiento real de las sociedades del 
conodmiaito está vinculado justamente a la emergencia autónoma de las 
industrias dd conodmimto como tales, éstas principalmente de dos tipos: las de la 
informatización y las culturales y de la comunicación. Y si se quiere a su 
asociación y convergencia actual en virtud del desarrollo de la revolución digital, 
que ofrece una red de canales para su distribución pública y consumo masivo. 
La emergencia de estas industrias del conocimiento como generadoras 
autónomas de riqueza ocurre a lo largo de los últimos 15 o 20 años del siglo 20 y 
digamos que su aparición está estrechameite vinculada a la de las mismas 
tecnologías que henos visto trastornan de modo radical la fenomenología de la 
experiencia estética -me refiero obviamente a las tecnologías de la comunicación 
de masas y muy en particular a la aparición de internet. A su paso, creo que tres 
son los signos principales que nos puedei permitir hablar de una fase 
dif amelada dd capitalismo. 

El primero -que afecta al modo de producción y por tanto también 
necesariamente a los modos del trabajo- es la transformación de la esfera del 
trabajo y el devenir central en ellas de lo que Toni Negri y su escuda ha llamado 
"el trabajo inmaterial", es decir un trabajo no ligado a la producción material de 
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objetos y mercancías, sino sobre todo, y a partir de la terdarización creciente de 
las sodedades más avanzadas, de un trabajo orientado a la producdón 
intelectual y afediva, que se dirige a satisfacer (y por supuesto también a indudr, 
como cualquier otro mercado) nuestras necesidades en d orden de la vida 
psíquica y espiritual, nuestras necesidades de sentido y deseo, de concepto y 
pasión, de radonalidad y afectividad. Llamamos trabajo inmaterial sobre todo a 
ese amplio espectro de actividad humana de producción afediva e intdediva 
que cada vez implica y da empleo a sedores más amplios de nuestra sodedad. 

El segundo rasgo sería el surgimiento de todo lo que se ha dado en llamar la 
"nueva economía", algo que prioritariamente tiene que ver con el 
desplazamiento de los focos de la adividad económica desde la produdiva a la 
puramente especulativa, financiera (que según los analistas ha rebasado de largo 
a la economía produdiva hasta representar más de los dos terdos de la adividad 
económica en las sodedades avanzadas). Obviamente la mundialización de la 
economía finandera -es dedr, la expansión dd ámbito de acdón inversora y 
especulativa a escala plandaria- y d apoyo instrumental prestado por las 
tecnologías comunicativas en tiempo real, muy en particular intemd, a esos 
procesos de flujo informativo en d terreno económico, ha tenido una 
importanda absolutamente dedsiva, por lo que me parece que pueden 
considerarse fenómenos intrínsecamente asodados. Frederic Jameson escribe al 
respedo: "La desmesurada expansión de los mercados de capital financiero 
constituye una caraderística espedacular dd nuevo panorama económico -cuya 
posibilidad misma se encuentra ligada a las simultanddades inaugurada por las 
nuevas tecnologías. Aquí no tenemos que vámoslas ya con movimientos de la 
fuerza dd trabajo o d capital industrial, sino más bien con d movimiento dd 
capital mismo". Cuando esa actividad y ese movimiento se convierte en d 
soporte de más de un 60% de la actividad económica, es cuando podemos 
hablar de acceso a una nueva fase estructural dd capitalismo, para la que éste 
empieza a darse únicamente como puro código inmaterial, como mero flujo 
informativo, como circulación efectiva de "información" -no ya vinculado a la 
propiedad de la industria o de la tierra. 

Finalmente, un tercer rasgo estrechamente ligado desde luego a los dos 
anteriores, se refiere al extraordinario credmiento en ese contexto de las que 
llamaría industrias de la contienda, adoptando la denominación avanzada por 
Adorno y la escuda frankfurtiana Según Jeremy Rifkin, "d 20% de la población 
mundial más acomodada gasta ya más dd 50 % de sus ingresos en acceder a 
experiencias culturales". Ese amplio margen de industrias que integra a las dd 
ocio, d espectáculo, d turismo cultural, d entretenimiento, de aventura, las 
industrias de experiencia, etc, mueve y concentra en las sociedades más 
avanzadas cifras crecientemente importantes. Según Neal Gabler en su polémico 
pero bajo mi punto de vista muy interesante ensayo "Vida: lapdícula. Cómo d 
entretenimiento suplantó lo real", "las industrias de mayor crecimiento en 
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Estados Unidos son aquellas directamente relacionadas con el entretenimiento y 
todo aquello que, de una manera u otra, permite a la gente escenificar su vida". 
Michael Mandd, en su ensayo "la economía del entretenimiento", asegura que 
en Estados Unidos a mediados de los 90 el gasto anual en entretenimiento 
superó ya al de educación. Para Rifkin, la conclusión es clara: "La producción 
cultural será el principal terreno para el comercio global en el siglo 21. La 
producción cultural asciende a la primera posición económica, mientras que la 
información y los servicios descienden a la segunda, la industria a la tercera y la 
agricultura ala cuarta" 5 . 

Ulrich Beck, desde planteamientos ideológicamente distantes, coincide sin 
embargo en este punto al señalar la importancia creciente en las sociedades 
actuales de los dispositivos de construcción de la experiencia -y el cambio de 
función que al respecto ostenta la cultura-: "si la cultura antes estaba definida 
por las tradiciones, hoy debe definirse como un área de libertad que protege a 
cada grupo de individuos y posee la capacidad de producir y defender su propia 
individuación" 6 . Si la lucha diaria para tena’ una vida propia se ha convertido, 
según su tesis, en casi la única necesidad colectiva restante en el mundo 
occidental, y es ella la que expresa "lo que queda de nuestro sentimiento de 
comunidad", estaríamos hablando entonces de un desplazamiento que no solo 
trae a la cultura al centro mismo de organización de la vida en las sociedades del 
capitalismo actual sino que también la prefigura como el instrumento por 
excelencia de toda posibilidad de construcción de "la democracia radicalizada, 
para la que muchos conceptos y fórmulas de la primera modernidad se han 
quedado insuficientes". En este punto parece obligado recordar el análisis 
iniciado por Debord con su crítica de la sociedad del espectáculo y su denuncia 
de cómo con su asentamiento se produce la expropiación y d distanciamiento 
de nuestra experiencia auténticamente vivida En esa certera crítica se señalaba 
con precisión, según Jameson, "el movimiento de la economía hacia la cultura", 
el tributo de enmascaramiento, falsificación o separación de la vida auténtica que 
para nuestro existir se produda a costa del espectáculo, definido como "el 
capital en tal grado acumulación que se convierte en imagen" (y esto es lo 
mismo que, de otra manera, propone Naomi Kldn en su conoddo No-Logo: el 
devenir cultural de la mercantía). Ahora sin embargo, y de nuevo citando a 
Jameson, se trata de otro movimiento: "d de la cultura hada la economía", 
convertida ésta en el motor más activo y potarte del nuevo capitalismo. La vieja 
separadón teórica entre estructura y superestructura, entre la "realidad objetiva" 
de las relaciones de producdón y su enmascaramiento por los discursos y 


55 Todos las dtas y datos referidos en este parágrafo han sido tomados de Jeremy 
Rifkin, La era dd acceso. (2000) Paidós, Barcdona, 2000. 

6 Ulrich Beck, 'Vivir nuestra vida propia individuadón, globalización y política" en 
Anthony Giddens y Will Hutton (eds). En d límite. La vida en d capitalismo global 
Tusquets, Barcelona, 2001. 
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practicas ideológicas al servicio de los intereses de clase, entre la vida auténtica 
vivida directamente y su expropiación por d espectáculo, deja paso a una 
situación de inmersión recíproca en la que las mismas practicas culturales deben 
ser contempladas desde la perspectiva específica de la producción, dd trabajo, y 
no como ajenas de hecho a la actividad económico -productiva en su conjunto, 
tal y como de distintas maneras han mostrado autores tan poco dudosos como 
Pierre Bourdieu o Jacques Ranciére. Escribe Randére: "Sea cual sea la 
espedfiddad de los drcuitos económicos en los que se insertan, las artísticas ya 
no pueden ser consideradas como la excepción respecto de las demás practicas". 
Generando valor simbólico o representando su propio estatuto en d conjunto 
de la actividad productiva y sus divisiones, podríamos afirmar que, en nuestras 
"sociedades de riesgo" las practicas culturales son las prindpales detentadoras 
dd encargo sodal de produdr comunidad y vida propia, de alimentar los 
procesos de subjetívadón y sodalización, y es en dio donde reposa y se articula 
todo d potendal de su ámente valor simbólico. No es entonces necesario 
insistir en que -para decirlo con Negri- ésta es una transformación que "afecta 
en profundidad a la misma reorganizaron de la producdón a nivd mundial. 
Cada vez más, los dementas que están ligados a la circulación de mercantías y 
servicios inmateriales, a los problemas de la reproducdón de la vida, pasan a ser 
los problemas centrales" 7 . 


# 

Estaríamos entonces hablando de una tercera y profunda transformadón 
estrudural de la esfera de la cultura en las sodedades dd capitalismo avanzado, 
que con propiedad podríamos comenzar a describir entonces como soáedades dd 
capitalismo cultural dectrónico, dado d papd crecientemente central que en días -y 
gradas sobre todo al establedmiento de modos de dishibudón masivo 
propidado por las tecnologías digitales de reproducdón, en un espado de 
convergenda de las industrias mediales y dd entretenimiento, dd odo cultural - 
ocupa la producdón simbólica, inmaterial, la producción intdectiva y pasional, 
de sentido y deseo, tanto en la organizadón del trabajo y la producdón como en 
la misma reorganización general de los mercados y d consumo. Al mismo 
tiempo y por otro lado, debe resultamos evidente que este devenir central de 
tales modalidades de la adividad y la producción representa en la practica la 
absorción plena de las prácticas culturales y artísticas por parte de las industrias 
dd ocio y d entretenimiento -y que dio supone probablemente una total 
impostadón de su sentido y significado, dd sentido y significado que hasta 
ahora les hemos atribuido, e incluso su depotenciación creciente como 
instrumentos de una acción crítica capaz de implementar nuestras expedativas 
de aumentar los grados de libertad y justicia sodal o los de autentiddad en los 


7 Toni Negri, "El G-8 es una caricatura; la globalizadón exige una partidpadón de 
todos» entrevista de Gabriel Albiac, con ocasión de la publicadón de Imperio. En EL 
MUNDO. AÑO XIII. NUMERO 4.251, Sábado, 21 de julio de 2001. 
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modos de la comunicación y la experiencia. Como sugerí más arriba, en efecto, 
sería un gran error pensar que esta metamorfosis contemporánea del capitalismo 
en capitalismo cultural conlleve de modo automático efectos optimizadores de 
nuestra vida común (optimizadores de la libertad colectiva, la justicia, la igualdad 
ciudadana o la misma intensificación de la experiencia). Antes bien si acaso lo 
contraído, y se trata por tanto de repensar críticamente las prácticas culturales y 
de producción simbólica en este nuevo marco estructural, analizando en todo 
caso bajo la perspectiva de una historicidad diferenciada su nueva relación 
consigo mismas, con su esfera propia, y con la totalidad del complejo sistema 
social, para desde ese análisis desplazado refundar nuevas estrategias de 
resistencia o desarrollar nuevos dispositivos que puedan oficiar como 
agendamientos críticos en rdadón a los procesos de construcdón de la 
experiencia, a los procesos de subjetivadón y sodalización respecto a los que, en 
mi opinión, las prácticas culturales adquieren entonces una nueva 
responsabilidad, de enorme alcance político. 

El derrumbe generalizado, en efecto, de las grandes máquinas abstractas de la 
reproducdón sodal -la familia, la educadón, la religión, la patria, la pertenenda 
a la tierra, las tradidones, d estado y la administradón como grandes 
aglutinadores sociales, los partidos políticos, las organizaciones sodales- asigna a 
las industrias dd imaginario colectivo -esas "industrias de la subjdividad"- un 
enorme poder de organizadón sodal, en la medida en que los procesos de 
socializadón y subjdivación dependen de su eticada para generar procesos de 
identificadón, de inscripdón en contextos de comunidad. Lo que entonces está 
más en juego en las nuevas sociedades dd capitalismo avanzado es d proceso 
mediante d que se va a deddir cuáles son, y cuáles van a ser, los mecanismos y 
aparatos de subjetivadón y sodalizadón que se van a constituir en hegemónicos, 
cuáles los dispositivos y maquinarias abstradas y molares mediante las que se va 
a articular la inscripdón sodal de los sujdos, los agendamientos efectivos 
mediante los que nos aventuraremos de ahora en addante al proceso de devenir 
dudadanos, miembros de un cuerpo sodal. 

# 

Resumiendo de nuevo lo sugerido hasta aquí, diría que nos encontramos frente 
a un proceso de transformadón profunda de las sodedades avanzadas que 
conlleva desplazamientos clave en cuanto a la función en días de las prácticas de 
producdón simbólica, de las prédicas culturales. Este desplazamiento profundo 
puede rastrearse a través de, primero, una transformadón de la esfera dd 
trabajo, que trae al inmaterial al centro mismo de la adividad productiva 
Segundo, en la conversión dd conodmiento, dd saber, de la infonnadón, en 
prindpal motor dd capitalismo avanzado, no solo en d sentido de las 
economías finanderas y especulativas sino también en d sentido de la credente 
importancia adquirida por las industrias de producdón y drculadón dd saber, 
de las prácticas significantes -transformadón que hace que la importanda de la 
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propiedad asociada a los recursos y bienes materiales, resulte secundaria frente a 
la de la propiedad intelectual, de la información, del saber. Y tercero, la enorme 
expansión adquirida por la constelación de industrias de la conciencia, las 
industrias culturales, del entretenimiento, del ocio, etc. tan importante que su 
ascenso al primer puesto en las economías del nuevo capitalismo parece 
asegurado como última fase del capitalismo avanzado, dando validez a esa 
denominación que desde nuestro título proponemos, la de capitalismo cultural 
electrónico. 

Podemos afirmar' (y aquí las dos líneas de reflexión mantenidas en este artículo 
vendrán a encontrarse) que sólo en un contexto de transformación tecnológica 
de los usos de la imagen y las condiciones de su recepción y experiencia como el 
descrito es posible el desplazamiento de la esfera cultural hacia ese nuevo centro 
excéntrico de las nuevas economías del capitalismo avanzado -que está 
constituido por las "industrias del sujeto". Podría incluso añadir que d conjunto 
de tensiones y fuerzas que juegan en todo este proceso de transformación se 
refiere más, y de modo más claro, a aqudlas prácticas que acierten a definir sus 
modos de distribución social bajo tales economías -para entendemos: lo tiene 
más fácil y más logrado ya la música o d cine que las plásticas espaciales- e 
incluso que d conjunto de transformaciones que afectan actualmente al 
conjunto de la institución -Arte (desde la proliferación expansiva de los museos a 
la bienalizadón creciente dd sistema expositivo, o la subordinación de sus 
actuaciones al impacto mediático) expresa la respuesta torpe de un sistema 
anquilosado que en su autonomía estructural no se encuentra preparado para un 
tránsito al que por otro lado, se ve impdido -y frente al que la consigna de la 
systemtheorie (sed operativos o desapareced) sigue apareciendo como un 
Damocles efectivo. El resultado es la respuesta enormemente deficitaria que 
conocemos, frente a la que no podemos libramos de una cierta sensación de 
insuficiencia, de encontramos frente a una institución que viviera en tiempo 
prestado y a la que se le reclaman cambios de maneras, estructuras y modos 
generales de su darse como institución social muy profundos. Mucho más 
profundos incluso de los que parece preparada para adoptar. 

# 

Una vez situados así en dos frentes d conjunto de factores que más cruciales me 
parecen de cara al desencadenamiento de un proceso de transformación 
profunda dd sentido de las practicas artísticas y sus institudones sodales, 
quema ahora señ alar, muy sintáicamente y para terminar, algunos de los que me 
parecen los "prindpales desafíos" que esta nueva situación plantea El primero 
de dios se refiere a la necesidad de repensar al artista como productor. No más 
como un individuo ajeno a los procesos y prédicas sociales, sino como un 
trabajador o un ciudadano más, participante de la totalidad de las relaciones e 
intercambios que marcan la vida pública y no por tanto ajeno al funcionamiento 
dd tejido económico -produdivo, ai d que no actúa ni como un parásito ni 
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como un chamán liberado, como una especie de casta separada, sino como un 
cuaima, como un ciudadano cualquiera. Semejante proceso de homologación 
ciudadana obviamente conlleva la retirada efectiva de cualquier residual estáica 
dd genio e incluso de cualquier "ideología estáica" -cualquier presuposición de 
que en el espectro de las practicas artísticas comparece algún modo específico de 
la verdad di ser. Cada vez más el artista debe ser pensado como un trabajador 
especializado cualquiera e integrado en equipos de producción (las exigencias de 
los nuevos modos de producción superan en muchos casos la idea de obras 
producidas unipersonalmente, en la soledad del estudio). Y cada vez más el suyo 
es un trabajo de realización colectiva, en el que la autoría se dispersa en el 
equipo e incluso en d flujo de su circulación e intercambio, en d que cualquier 
participante es un modificador intertextual, un bñoolear, un poco a la manera dd 
DJ, dd sampleador musical que recoge, remezcla y devudve al espacio público 
su aportación, su recepción intáprete. 

La propia idea de autoría, y consecuentemente la de propiedad intdectual, se ve 
debilitada aquí por una noción de libre acceso y circulación de las ideas ai las 
sociedades dd conocimiento. En días d espacio de la propiedad intdectual se 
postula como escenario de una nueva lucha, de un conflicto profundo entre d 
derecho de libre acceso al conocimiento y d derecho de reconocimiento dd 
trabajo dd autor como productor. El cuestionamiento de la autoría y la carga de 
significado revolucionario de la cuestión de la propiedad intdectual podría 
aparecer como un segundo gran desafío -frente al que por ejemplo d modo de 
trabajo de los desarrolladores de software libre bajo licencia GNU me parece 
extremadamente interesante, y quizás en cierta forma iluminador de la posible 
redrfinidón revolucionaria de las ideas de propiedad intdectual y autoría 

El tercer reto que quiero proponer tiene que ver con la absorción plena al seno 
de las industrias culturales y dd sujáo -una constdadón compleja en la que las 
dd odo, d entretenimiento, la cultura y lo artístico tioiden a fundirse 
indiferaidadamente- de las practicas de producción simbólica, y en particular de 
las artísticas, de las que se desarrollan en d horizonte dd significante visual. El 
mayor desafío que a mi modo de ver se plantea aquí tiene que ver con la 
exigenda de un reconocimiento difarendal de las prédicas artísticas en tanto 
que produdoras de critiddad cognitiva Bajo mi punto de vista, es bajo tal 
exigenda que las prédicas propiamente culturales encontrarán un sentido 
diferendado en d proceso de absorción al seno de las "industrias dd 
conocimiento", y d reconocimiento de su carácter de prédicas produdoras de 
conodmiento es un paso previo, una propedéutica que incluso exigiría 
replantear por compldo los modos de la formadón desde la que se accede al 
ejerdcio de estas prácticas. 
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Un cuarto reto tiene que ver con la necesidad de asentar otras enconomías de las 
prácticas artísticas, unas economías que no estén fundadas sobre una 
concepción comercial de la obra como mercancía, que circula por una cadena de 
intercambios mercantiles. En las nuevas economías no de comercio, sino de 
acceso, no se entenderá más al artista como un productor de mercancías 
singularísimas destinadas a los circuitos del lujo en las economías de la 
opulencia, sino como un generador de contenidos específicos destinados a su 
difusión social. De la misma forma, d resto de los dispositivos en que ahora se 
asienta una "economía de las obras como singulares" deberán evoludonar hacia 
su nueva "orientación para las masas", según la expresión de Benjamín. Los 
establecimientos y dispositivos concebidos para la "exposidón" y comerdo de 
las obras singulares -las galerías, los museos, los coleccionistas, las ferias- 
deberán dejar paso a nuevos sistemas de distribución y acceso público a la 
experiencia, y al consumo, dd significante visual. Tanto los modos de 
patrimonializadón privada -mediante d colecdonismo- como la pública, 
basados en d intercambio de la "propiedad de original" dejarán paso a sistemas 
de regulación dd acceso a los contenidos vehiculados por las prédicas de 
producdón de sentido en d campo dd significante visual. Las propias prácticas 
actuarán como generadoras de esfera pública, distribudón autónoma y 
organizaron autogestionada de sus propias plataformas de distribudón. El 
papd de las instituciones se desplazará entonces desde la función de "colección" 
y "exhibición" a una cada vez más requerida de producdón, de implementadón 
de recursos que hagan posible la generadón autónoma de tales dispositivos y 
agendamientos de distribudón -que eviten d imperativo de rebajamiento de las 
calidades que se sigue de una regulación sometida a las exigencias de 
maximización de las audiendas en un contexto de cultura de masas. Para 
resumir este reto en una fórmula más concreta, diría que se plantea como una 
exigencia de desplazarse desde economías de comerdo, de mercado, a 
economías de distribudón, de difusión (como lo son ya las dd cine o la música, 
por dtar un par de ejemplos). 

Por último, un quinto desafío, con un caréder ai realidad más abstrado: 
adaptarse a una transfonnadón genérica de la ontología dd ágno que hace que se 
trastorne en profundidad nuestro sentido ddo igual en d mundo, y que tiende a 
desplazar la fundón de la cultura desde una secular fijada en d establedmiento 
de dispositivos para salvaguardar la repetición de lo idéntico, para la 
memorización y la reproducción soáal (la cultura como mnemosyne), a una nueva 
fundón orientada en cambio a la producción de diferenda, a la generadón de 
novedad, a la invendón de conceptos en d sentido propuesto por Ddeuze. En 
vez de constituirse como memorias de lectura, como una seriadón matricial de 
efedos repetibles que aseguren la rdteradón dd pasado en d presente, (la 
memoria acumulada de la humanidad como patrimonio y tradidón en cuyo 
espado se escribe obligadamente d despliegue de nuestra vida) los nuevos 
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dispositivos de la cultura tienden y deberán tender cada vez más a actuar como 
memorias de proceso , como dispositivos inductores de novedad, iteradores más 
bien del tránsito presente-futuro (y sin duda ello desplaza un interés creciente 
sobre la juvenil como, realmente, d único modo futuro de la cultura). 

Si, para terminar, quisiéramos resumir y recapitular todos estos desafíos en uno 
principal, sin duda deberíamos decir que d gran reto para las prácticas culturales 
reside en encontrar su sentido propio en el curso de esta gran transformación 
que viene operándose -como desarrollo de una fase avanzada del capitalismo. 
Tal y como he sugerido ese nuevo sentido aflorará a partir de su capacidad para 
definirse como dispositivos de criticidad en su absorción integrada en las 
industrias de la subjetividad. De su capacidad para lograr interponer 
mecanismos y dispositivos que permitan agenciar modalidades críticas en los 
procesos de construcción de la subjetividad, en los procesos de socialización e 
individualización, de producción de sujeto y comunidad. Y dio a mi modo de 
ver podrán hacerlo por dos vías principales: la primera, mediante la 
interposición de dispositivos "reflexivos" que permitan evidenciar las 
condiciones bajo las que los procesos de representación se verifican en el seno 
de las industrias dd imaginario y el espectáculo, contribuyendo de esa forma al 
cuestionamiento crítico de sus modelos dominantes, y segunda, mediante la 
generación autónoma de moddos alternativos, que puedan servir de 
instrumentos eficaces en cuanto a los procesos de producción de individualidad 
y comunidad, proporcionando nuevas narrativas o nuevos dispositivos 
intensivos de experiencia e identificación. En cierta forma, diría que dio es lo 
que muchas de las nuevas prácticas vienen impulsando. A la postre, la respuesta 
a todos estos retos reposa en la efectividad de su quehacer, en efecto. Y sobre su 
acierto en ello, y como siempre, la respuesta la dará d tiempo. Un tiempo en d 
que, por ahora, no hemos hecho sino comenzar a introducimos y en el que sin 
duda, queda mucho por recorrer. 
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El netart y la cultura que viene 


No heredamos la tierra de nuestros antepasados. 
La tomamos prestada de nuestros descendientes. 

(Proverbio massai) 


1. El net.art no pertenece a nuestro tiempo. De la misma forma que habitan 
nuestra época múltiples formas pertenecientes al pasado, el net.art ha atravesado 
(fugazmente) nuestros días tan sólo como humilde heraldo de un tiempo por 
venir. Todo lo que á tenía que decir se refiere a un tiempo que vendrá, a la 
forma que adoptará la cultura en ese tiempo futuro. 

2. En la cultura que viene las producciones simbólicas no se van a constituir ya 
más como ejercicios de resistencia contra la duración, contra la temporalidad 
majestuosa e impacable del acontecimiento. No serán rememorantes, testigos de 
lo que ha sido. La que viene no será ya más una cultura de archivo. Sino, y acaso, 
una de acontecimiento, una cultura-tiempo. Donde la antigua se efectuaba como 
cultura ROM, ésta que viene sólo se efectuará como cultura RAM, memoria de 
proceso y no ya, más, de lectura, de recuerdo y recuperación, de archivo. 

Es gracias a este cambio de condición que su acontecer ha podido 
rároenviamos no el habitual mensaje arcaico, venido de tiempos pasados, sino 
esta especie de de¡á vú invertido, llegado desde d futuro. Como en Terminator, d 
arte del futuro podrá ocasionalmente enviar ciertas "sondas" al tiempo que le 
precede, siempre con d fin de, en última instanda, hacerse posible. 

3. Podríamos dedr que esto invierte d signo de varias proferías. Por ejemplo, 
aqudla de McLuhan que prevría que todo medio vendría a realizar la verdad de 
uno anterior. En este caso no: d net.art solo está realizando la verdad (si es que 
llega a tener alguna) dd medio que vendrá (y no desde luego las de la tdevisión 
o d vídeo). Cuál sea él, (podamos ya, o no, decir su nombre) ya lo sabemos por 
éste, ya se realiza en éste (y sufrirá por él algo parecido a aqudla nostalgia de 
precuráón deque, ai La angustia de las influencias, hablaba Bloom). 

Pero lo que sobre todo sabemos ya, antes que llegue, es que esa su 
imposible verdad no se cumplirá, al modo freudiano, como "re aliz ación 
difaida". Sino, y acaso al contrario, como "diferidón realizada”. 

Así que por aquí, y con respecto al net.art, me parece que d único que 
acertaría más o menos de cerca sería Duchamp. Parafraseándole, podríamos 
acaso referimos al net.art como "retardo en bits". 
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4. Algunas cosas, quizás muy pocas, están claras. Una de días: que los modos de 
economía que regularan d hacerse público de esta practica de producdón 
simbólica -y de todas las otras que tengan lugar en ese mismo tiempo dd que 
día es hija- no serán más los dd comercio, los dd mercado. Sino muy 
probablemente los de la distribución, los de una ya firmemente asentada 
economía-red. 

Podríamos dedr, esto con mucha simpleza y modestia -es decir, como 
quien sabe que dice algo totalmente obvio-: que d nd.art es la primera 
realización de una práctica de producdón simbólica desarrollada en d espado 
dd significante visual estático que acaece como completamente inasequible al 
asentamiento en su campo de alguna eoonomía deoomeráo. Ella -su prédica- sólo 
es organizable bajo arquitecturas red, bajo econonomías de distribución (sin, 
siquiera, una fádl regulabilidad dd acceso en su retícula diseminada). 

5. Se trata de pensar qué cambios significativos deberán tener lugar para que 
llegue a hacerse definitivamente posible una transidón cumplida de las prácticas 
de producdón de visualidad a la forma de las economías de distribución. Algo que, 
mal que bien, no puede tardar más de una o dos décadas en definitivamente 
tener lugar. 

6. ¿Qué diferencia -en sentido profundo, ontológico- una economía de 
comercio, de mercado, de otra de distribución? 

RESPUESTA: algo muy básico que condone a la "propiedad", al 
estatus de relación del objeto con d sujeto, de las cosas dd mundo con los seres 
que las conocen -y manejan. En una economía de comercio, la escena central la 
constituye d intercambio oneroso de objeto, d paso de mano a mano dd don, 
dd "bien", contra la entrega de unidades significantes de valor económico 
(dinero, dinero). En d curso de esa escena se verifica (como en una alquimia 
mágica que no deja de tener parecido con la transustanciación religiosa) un 
cambio de "propiedad", d objeto deja de ser una pertenenáa de A para 
convertirse en una pertenenáa de B. 

En una economía de distribución, la escena primordial es, en cambio, 
la dd acceso a una información que circula, que se ofrece disponible, y no hay ni 
intercambio oneroso de objeto ni cambio alguno en cuanto a su "propiedad" - 
ni deja de pertenecer a A ni pasa a pertenecer a B. Es esta característica 
impropiedad la que en su horizonte permite acariciar d sueño restituido de una 
"economía cooperativa", de la propiedad compartida 

7. Podemos imaginar un utópico mmunismo dd oonoámiento. Porque en su 
ámbito quien dona, quien entrega, no sólo no deja de poseer lo que ya tenía, 
sino que, al contrario, en la respuesta que pueda obtener (y por pequeña que ésta 
sea, un mero ping de retomo) verá su "posesión" crecer, incrementarse. Es 
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porque podría así reducirse a un puro egoísmo bien calculado que esta utopía 
perfila, además, un sueño verosímil. 

8. Si en el ámbito de las prácticas artísticas -de las prácticas de producción 
simbólica- puede hablarse de un estado de transición a las estructuras de una 
economía red, dio es antes que nada porque en su espacio ha tenido 
previamente lugar una especie de profundo desprendimiento ontológico de la 
materialidad estricta de los soportes físicos y concretos, un proceso de 
"desmaterialización de la obra". De otro modo, la economía dd arte nunca 
podría dejar de plantearse como economía de comercio, fuertemente 
condicionada al intercambio oneroso de objdo. 

A causa de dio, todas estas nacientes nuevas prácticas tienen una 
enorme deuda contraída con la tradidón crítica que les preparó d camino: d 
conceptualismo crítico, ese modo de enfrentarse a la producdón visual 
partiendo de la convicdón de que días son, antes que nada, productoras de 
concepto, de "cosa mental", transmisoras de conodmiento. 

9. O dicho de otra manera: que no podría haber eoonomía red para las obras de 
arte si previamente no se hubiera cumplido para días -y de forma mucho más 
profunda de lo que parece- d episodio crítico de su desmaterialización, d 
reconocimiento de que días son puros operadores cognitivos, portadores de 
cantidades específicas y flotantes de información, de contenido. 

La revoludón digital en d campo artístico, por tanto, sólo interesa en 
tanto viene a converger, y en derto modo culminar, un anterior proceso de 
transfonnadón histórica dd campo de las prácticas artísticas. (Y todo lo que en 
su ámbito se realiza sin honrar a esa tradición crítica es, se quiera o no, pura 
cacharrería tecnológica, virtuosismo formalista, esteticismo vado y precrítico, 
acuardismo al pixd). 

10. No podría haber desmaterialización de la obra -empezamos a tejer una 
espesa malla de condidones mutuamente interdependientes- si a la vez no se 
estuviera produdendo un intenso fenómeno de "desmaterializadón dd trabajo". 
El nuevo artista capaz de actuar en d seno de las economías red necesariamente 
será un agente social pertenedente al sector de los trabajadores inmateriales, 
produdores de conodmiento. Nunca más será un chamán, un sacerdote 
seglarizado o un bohemio segregado dd tejido económico produdivo. Antes 
bien, un know worker, un trabajador dd saber. Y dio en un contexto histórico 
predso en d que d saber, d conodmiento en efecto, se ha convertido en la 
prindpal fuente produdora de riqueza 

¿Sabrá serlo d artista -un productor de riqueza- sin dejar de ser lo que 
es? (una buena pregunta, que por ahora ha desbordado la capaddad de respuesta 
de esta honesta pero desprevenida hueste de los net.artistas, la primera tribu 
histórica sobre la que su tremendo e incalculado peso ha recaído). 
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11. Importa enormemente fijar todo lo que conlleva esa conversión del artista 
en know worker y de su producción en generadora de riqu&a. Hay dos ámbitos 
que es necesario diferencial' muy claramente a este respecto: 

A. d que se refiere al deslizamiento de su práctica al campo expandido 
de una nueva y gigantizada industria de lo simbólico. Me refiero con esa 
designadón a la megaindustria surgida por la progresiva y credente fusión de las 
(industrias) dd odo, d entretenimiento, d espedáculo y lo cultural, con los 
emporios omnipoderosos de las comunicadones y la infonnadón -fusión 
cumplida de manera muy visible en las Boslas neoyorquinas de los años 90. 

y B. d propio dominio de la producdón de subjetividad y d novedoso 
papd que las prácticas produdoras de visualidad (de cultura visual) pueden jugar 
en d. Sin duda se trata de un ámbito convergente con la emergenda de la 
megaindustria referida en A, pero no por compldo redudible a d. El margen de 
esta irreductibilidad es d que consiente la efectuadón de un registro propio para 
las prácticas artísticas -digamos, d territorio liminar en d que las prácticas 
artísticas pueden definirse como diferenciales (incluso como ejercedoras de 
resistenda o critiddad) pese a su incrustación efectiva en d ámbito de esa 
megaindustria al que, técnicamente, han resultado ya, y en efecto, 
definitivamente absortas. 

12. Cuando hablamos de la emergencia de esa poderosísima y gigantizada 
industria de lo simbólico hablamos de algo a la vez tremendo y crucial -e 
inédito en la historia de la humanidad. La aparidón y d asentamiento progresivo 
de un agenciamiento (dd Capital, esto no se olvide) que hace coinddir d trabajo 
de la producdón simbólica y d generador de riqueza, de "producto interior 
bruto". La separadón funcional de ambos registros -d de la producdón de 
valor económico y d de la simbólica- era una constante mantenida en todo tipo 
de sociedades, suplementada incluso con una escrupulosa separación de las 
castas dedicadas a gestionarla (habitualmente los productores de simbolicidad se 
vdan liberados dd trabajo "ordinario", ya fuera éste la caza, la siembra o la 
fábrica). Como muy bien lo expresaba d aforismo gadameriano, d arte sólo se 
daba en d "domingo de la vida". 

13. La colisión fundonal de las esferas de la cultura y la economía He aquí d 
signo más importante que marca la historia de la humanidad en los albores dd 
siglo 21. 

Podemos ver d flanco positivo de esta convergenda -que ya no habrá 
más espado de separación fundonal para los registros productores de 
simboliddad, ni para sus realizadores "liberados", se llamen estos brujo, 
chamán, sacerdote o artista Que ya no habrá más "trabajo" y "no trabajo", o la 
"vida" y d "arte" como su domingo -sino una continuidad de trabajo material e 
inmaterial, de producdón y simboliddad, de arte y la cultura visual dd cada día 
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Pero conviene nunca olvidar todo lo preocupante que esta fusión de 
registros conlleva: el prima - lugar, que esa colisión se produce principalmente a 
beneficio de una apropiación flagrante de los poderes de las prácticas culturales 
-los de investir identidad, crear amunidad, producir imaginario e identificación 
a su través- por parte de la aonomía (un proceso ya percibido por Debord e 
ilustrado en la analítica rocíate del llamado "poda de las marcas"); y en 
segundo, y no menos pracupante, d tremado y dealador empobrecimiento 
de la vida dd espíritu que esa absorción conlleva 

14. Un factor que no puede ser olvidado en este contexto: la caída generalizada 
-al implacable paa dd nuevo fantasma que raorre d mundo, d de la 
globalizadón- de las viejas Grandes Máquinas de agendamiento identitario, 
particularmente aqudlas de índole bio -territorial o mdanarrativo (raza, etnia, 
género, nación, clase, religiones, ...). La caída de todas esas grandes Agencias 
Fundamentalistas deja en manos de los precarios operadores inestables de la 
economía -d turismo de aventura, las marcas y sus logos, los parques temáticos, 
las grandes superfides dedicadas al "ocio cultural", los reality shows, la 
tdebasura en general- la pobre fábrica de una vida psíquica entonces 
inexorablemente mermada, redudda a los márgenes de una miseria terrible, 
insoportable y dolorosa hasta la enajenadón ("capitalismo y esquizofrenia", en 
efecto -y como antidparaDdeuze). 

15. El papd de las prácticas significantes, expresivas y de producdón simbólica 
en este contexto se carga de enorme relevancia: días adquieren una enorme 
responsabilidad -que es de un cariz irremisiblemente político: está en juego en 
su espacio la dedsión de en qué manos quedan no sólo los poderes de 
construcdón de identidad y aún d destino y la calidad de la vida psíquica, la 
suerte epocal dd espíritu, sino igualmente los dd establecimiento de 
cualesquiera lazos de cohesión social, la experienda de lo común. 

Al respecto, se diría que las nuevas prácticas oscilan atrapadas entre 
dos polos igualmente nefastos: las viejas Grandes Máquinas fundamentalistas y 
los triviales operadores de identidad empobrecida de las nuevas industrias de la 
subjetividad. Su camino es d tercio excluso, oscilando entre d momento 
desmantdador de las pretensiones estabilizadores de los sistemas esendalistas y 
la superadón crítica dd momento de fugaz puntualidad ligada al ado 
instantáneo y pasajero dd consumo. 

16. Las prácticas de producdón simbólica en d ámbito dd significante visual 
ostentan frente a esta crudal responsabilidad dos potencias que las señalan 
como decisivos factores de cara a la construcdón identitaria Primero, su 
capaddad de inducir performativamente efectos de identidad, en d curso de su 
propia actuación. Y segundo, su capaddad de generar sodalidad, mediante d 
establecimiento de comunidades de reconodmiento en los procesos de 
identificadón con los imaginarios distribuidos 
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17. No hay identidad fuera de los actos significantes, expresivos, culturales o de 
representación. No son los sujetos los que realizan tales prácticas, sino días las 
que producen a aqudlos, los sujetos los que se autoinvisten -por obra dd 
performativo visual, significante o representadonal- en d curso dd propio acto 
cultural. No hay sujdo fuera de la vida psíquica, y d campo de ésta está trazado 
por d universo de los actos de enunciación, simbólicos. Y realizado por la 
eficienda dd trabajo inmaterial: d trabajo intdedivo de las máquinas de 
concepto, productoras de idea, y d trabajo afedivo de las máquinas deseantes, 
produdor de pasiones. 

18. Uno de los motivos constantemente presentes en d net.art (en general: en d 
universo red) es este carácter deconstruido e inesencial de la identidad. En su 
espacio, est e decay dd ser sujeto se ha traducido de modo crítico e incontestable 
al propio ámbito dd autor -hasta tal punto que podríamos seguramente hablar 
de la primera realización de un arte "no de autor", por compldo ajeno a las 
viejas y nunca desmán tdadas "estéticas de genio". 

Pero hay algo que me parece aún más importante: que en su espacio no 
se predica ningún investimiento por "emanación" por "partidpadón ddegada" 
en esa subjdividad egregia y presuntamente absolutizada dd artista-genio, dd 
"alma bdla" realizada. El receptor que quiera "obtener" identidad por la mera 
contempladón dd autoinvestimiento dd genio se verá aquí, impenitentemente, 
defraudado. Solo su propia actuación le otorgará ese efecto. En el ámbito de la 
red, no hay adquisición de identidad sin partidpación, fuera dd curso de las 
actuaciones (incluso las dd receptor). 

19. Puede que aquí esté cumpliéndose un desplazamiento crudal para las formas 
culturales. Ellas ya no son investidoras de identidad desde la distanda de su 
consecudón cumplida, espadalizada y acrisolada en objeto de archivo. Lo serán 
tan solo en cuanto dominios de posible actuación, en cuanto espacios 
perfónnativos. Como escenarios de partidpadón. 

20. La red no es un espado de archivo: sino de aduadón. En d horizonte de la 
www no se verifica una archivadón de ledura, no tiene sentido en día produdr 
para la memoria y d rescate (entre otras cosas, por eso resulta tan desoladora 
cualquier tarea historizadora en su ámbito). Sino para la intercomunicadón, la 
intertextualidad, los efectos de proceso y comunicatividad. En día no importa d 
registro, la memoria de recuerdo, lo que "ha sido". Sino la capaddad de proceso 
y comunicadón, la potenda de interconedar datos. El nadmiento de la www 
señala d fin histórico de las memorias RO M y su definitivo reemplazo por las 
formas RAM de la cultura 
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21. Llevaré todo lo lejos que haga falta esta metáfora informática, para 
entendemos. Imaginemos que d escenario de la cultura que viene fuese un nuevo 
y potente ordenador. Importaría menos en d la cantidad de disco duro disponible 
y más el tamaño y la rapidez de sus memorias de proceso, tanto como la 
solvencia y flexibilidad de su conectividad. Cada vez interesa menos de grandes 
almacenes, depósito de memorias muertas, y más administrar potentes 
conectares de los datos de gestión, tanto como su potencial de comunicación 
abierta con otras semejantes unidades de proceso (y todos sus respectivos 
datos). 

22. Como tal: la principal cualidad de la red es d interconectar -datos, sujetos 
de acción significante, memorias danzarinas. Y la realización natural de una 
práctica simbólica en su ámbito es, así y por excelencia, la de la comunidad-red. 
En cierta forma, podemos defender que la mejor realización crítica de las 
prácticas simbólicas en este espacio ha sido y es la construcción de comunidades 
online 1 , dispositivos de interacción dialógica y conversacional en el espacio 
público. Incluso que las mejores obras de net.art son los propios foros y formas 
comunitarias en que, cruce de voces, se han difundido y propagado. 

Seguramente d más fuerte de los potenciales críticos de las red es su 
capacidad de construir esferas públicas partidpativas -y es a su través como la 
nueva práctica interviene en los procesos de construcción identitaria El 
horizonte utópico que ese mecanismo señala: d de la construcción de 
comunidades de participación ecuánimes, en las que todo agente partícipe lo 
fuese al mismo rango, en d que no hubiera ya más la jerarquía verticalizada de 
los emisores frente a los receptores -sino un rizoma acéntrico y desjerarquizado 
de participadores. 

23. Diría que este potencial intrínseco de construir etfera pública autónoma es el 
que sentencia la radical inconveniencia recíproca de las viejas instituciones 
culturales y este escenario de las nuevas prácticas. No sólo porque en su 
horizonte la constdación de la obra espacializada y materializada en objeto al 
mismo tiempo mostrable y "mercandable" se revela difícil -y aun insensata- 
sino porque, más allá, lo único que la institución cultural puede ofrecerle a la 
práctica artística -publicidad, un escenario ai d que devenir pública, entrada en 
contacto con las audiencias y sus públicos- es algo que día ya posee de suyo -ya 
produce por sí misma, de hecho-, y en su propio espacio de acontecimiento 

Este hecho decide la natural inadecuación de estas nuevas prácticas - 
heraldos de la cultura que viene- y las estructuras de aqudla en cuyo tiempo 
surgieron (digamos, d nuestro). 


1 Sobre esta cuestión ver más adelante el capítulo "online communities”. 
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24. Definitivamente: que d net.art no es ni un nuevo género ni una nueva forma 
artística, ni una nueva tendencia ni un nuevo ismo. Ni siquiera un nuevo medio, 
sino la experimentación de lo que podría llegar a tener sentido en d espado de 
nuevas formas de la acdón comunicativa y representadora que su emergente 
arquitectum red hace posible. 

25. Si la "radical inconvenienda" de las nuevas prédicas y la forma de su 
economía propia a las viejas estructuras de la Institución Arte ha podido pasar - 
durante un tiempo- desaperdbida, ello se debe a lo siguiente: que por regirse esa 
viga estrudura insütudonalizada por la lógica de una dialéctica autonegadora, 
día quiso ver en la emergenda de las nuevas prácticas y su evidente 
inadecuadón un caso más de "rebddía calculada" que repdiría su conoddo 
juego -de negarla para consentir después su absorción. No ha tardado mucho 
en percibirse que no se trataba de eso, que estas nuevas prácticas y estos nuevos 
medios ni entran ni pueden entrar en tal juego falsificadamente antitético. 

El lapso transcurrido entre la primera percepción -como caso más de 
una tardomodemidad rdterada en una sucesión cansina de negadones 
"dialécticas", predispuestas al juego de su rápida absorción- y la segunda -como 
un incomponible radical, referido a estructuras- dfra d tiempo de su improbable 
y efímero éxito. Ese que se inició en la documentaX para cerrarse 
definitivamente con la suspensión dd programa de new media por d Walker Art 
Center. 

26. Hablemos ahora, y en d extremo opuesto, de una "radical convenienda". En 
este caso, la de la forma dd saber que sentenda este nuevo modo de la cultura - 
un modo RAM, de proceso y distribudón, no orientado a asentar memorias 
para más tarde recuperarlas, sino a produdr eticadas interconectivas y 
productivas- y d nuevo modo de ser dd sujeto. 

No ya más ese sujeto -individuo de la bildung, construido como 
estabilizadón y memoria sedimentada de una sucesión ordenada de saberes, de 
experiencias, sino un sujeto que aflora como apenas resonanda laxa en d borde 
mismo de sus actos de producdón de sentido, autoinvestido por dios y la tenue 
permanenda de su halo. La forma de una cultura -de un concepto de 
conocimiento- que por endma de todo se proyeda como dispositivo de 
invendón, como potencia de alumbramiento de novedad, dibuja d perfil difuso 
de este nuevo sujeto, sin sombra ni memoria arcana, autoinventado y 
autoproduddo sólo en d curso de sus ados -y en la leve remanenda de sus 
alientos. 

La recíproca convenienda de tal forma dd saber, y d sujdo para d que 
se dice, sentencia su extrema potencia Digamos, refiere d orden epistémico al 
que ambas instandas se pertenecen: d que viene. Uno para d que tanto d ser dd 
sujeto se dice en los pulsos reverberados en d espacio de la comunidad que llega 
como d ser mismo dd saber, dd conocer, se predica no para d envío que lo ya 
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vivido realiza en su enquistamiento hada quien le sucede, sino para la potenda 
de novedad, de profunda y radical poiess, que cada acto de recombinación y 
procesamiento genera. 

27. No más un espacio dd conocer establecido como reguladón de lo diferente 
por lo idéntico, de lo que comparece por la mismidad fijada en la 
representadón, d concepto. Sino un espado en que d valor dd conocer es sólo 
procurado por d libre juego de la diferencia en la tensa productividad -potencia 
de advenimiento , cultura como atracción de lo que llega- que d frenesí activo de 
sus multiplicados encontronazos procura 

No un concepto de cultura construido para valorar hasta qué punto lo 
que aparece se asimila a lo ya conoddo, sino uno en que d valor de sentido es 
poderosamente atraído por la tensión de redprocidad que cada parte dd sistema 
de adscripdones constdadas envía a todas las otras. No, digamos, por d 
someümiento de la diferenda a la representación, sino por la (in)tensión dd 
contado de lo ajeno oon lo ajeno, que viene a hacer posible un extendidísimo y 
diseminado rizoma. 

y 28. Es así y predsamente por su cualidad primordialmente poética 2 , inventiva, 
que la nueva forma de la cultura puede hablamos desde (y sólo desde) d futuro 
-no solo como cultura que viene sino como lo que al mismo tiempo ya es: una 
cultura de lo que adviene. 

Lo que nos dice podría sonar a aqud lúcido oráculo holderliniano que 
tanto encandilaba a Hddegger: "poéticamente habita d hombre d mundo". 
Podríamos tradudr ahora: inventándolo. Y acaso añadir: "e inventándose a sí 
mismo justo en d curso de esa invendón". 

"Sólo inventándolo -e inventándose a sí mismo en dio- habita d 
hombre d mundo" -quizás sea tal lo que enunda esta cultura que viene. De la 
que d net.art, si tengo razón, habría venido a actuar como heraldo, como nundo 
antidpado. No para reclamar una tierra heredada, sino para habitar en precario 
una tomada en préstamo de sus descendientes ... 


2 En d sentido del término griego "iroiemo": invención, creadón, la acdón que hace 
emerger algo de la nada. 



62 


Globalizadón y hermandad -repensando lo común. 

1. La comunidad imposible ; la comunidad irrenunáable 

"Libertad, igualdad, fraternidad". Pocos cantos (de guerra) resuman todavía en 
nuestros oídos con la fuerza con que ése aún nos apasiona, nos atrae, nos 
define. Cómo podríamos pensamos a nosotros mismos fuera de esa querencia, 
de ese horizonte. Todos, todos, nos echaríamos a la calle, renunciaríamos a 
posesiones y privilegios, a memorias y posesiones, a la totalidad de aquellas 
falsedades que nos entregan las formas de un mundo construido por las 
mediaciones fijadas del espíritu objetivo, si sólo pudiéramos pensar, por un 
momento todavía, que lo que ese canto enuncia -es realizable. Libertad, igualdad, 
fraternidad. Quién de nosotros no se desprendería de instantáneo, como de una 
máscara odiosa que, superpuesta a algún rostro originario, le hubiera alejado 
siempre siempre de su verdadera vida - "quién no es mejor que su vida", escribía 
Michaux-, quién de nosotros no se desprendería de instantáneo de todo aquello 
que le da nombre y lugar, tiempo y condición. 

Pero ésta, como quiera que sea, no es y no puede ser ya más la cuestión de los 
individuos, de las singularidades. Sino de la forma en que las experiencias de lo 
colectivo y la multiplicidad, lo común, se construye. Quiero decir que no puede 
tratarse, ya más, de la religión, de lo que día -evacuada dd mundo 
contemporáneo, mal que le pese a Lacan, removiéndose en su tumba dema- de 
lo que ella podría habernos traído. Sino más bien de lo que lo político, también 
evacuado de este mundo nuestro -mal que nos pese a todos, esta vez- podría 
todavía y quizás desde otros rincones más imprevistos, promdemos. Y, si se 
quiere, se trata también entonces de especular sobre d modo en que, conoddas 
esas promesas y valorados sus horizontes, especular sobre las estrategias que 
podrían permitimos recuperar su escenario: d escenario de lo político. 

Recuerdo unas palabras de Edgar Morin que expresan muy bien lo que quiero 
dedr: "El comunismo -dice Morin- es la cuestión más importante y la 
experiencia principal de mi vida. No he dejado de reconocerme en las 
aspiradones que expresa, y siempre creo en la posibilidad de otra sociedad y otra 
humanidad". Creo que podríamos -todos nosotros, los hombres naddos en d 
siglo 20, ese siglo que según Negri no ha existido- creo que todos podríamos 
hacer nuestras esas palabras. Pensar lo común, sí, pensar la hermandad, pensar 
en esa posible comunidad que viene, esa es, sí, no sólo la tarea política de nuestra 
generación; sino incluso, más allá, nuestro más obligado y casi inevitable 
pensamiento como hombres de nuestro tiempo. 
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Lo que quiero decir es que esa necesidad de repensar lo común -d oomunismo, la 
oomunidad-, si bien proviene (seguramente) y cuaja (probablemente) en aqudlo 
que Bataille describía como d prindpio de inoompletud dd individuo, no se 
consume, y desde luego no se consuma, en ningún orden de promesas que 
pueda referiree a su propia existenda singular en cuanto a su extindón segura en 
la muerte (d único acontedmiento vodadanmente singularísimo, malgré 
Duchamp). Sea como sea, en efecto, esa incompletud se refiere a esta vida 
efediva exigiendo, sobre todo, explicaciones, augurios o fabuladones sobre los 
modos y las condidones en que, a este lado dd existir real, tan incompleto e 
inauténtico ai su efectiva concredón, le cabe al individuo espadar y aspirar (a 
una vida más auténtica, más intensa o real ...) por los modos en que su existencia 
aderte a escribirse, inscribirse o postularse por la relación al otro, en los 
horizontes por tanto délo común, de ¡a comunidad. 

Como quiera que podamos paisarlos, ninguno de los problemas que atoran a las 
prácticas artísticas actuales -a las prédicas de producción simbólica, a las 
prácticas culturales tout oourt- en sus agobiantes dilemas contemporáneos, tiene 
por soludón un nombre propio, una vida particular, ni siquiera d nombre 
propio de un "yo", dd yo, ni siquiera ese más ambiguo y por tanto difuso de 
subjetividad. Sino más bien, siempre, d de la dificultad dd dedr "nosotros", 
coledivo, multitud, comunidad -nunca singularidades sino multipliddad, nunca 
individualidades sino líneas de serialidad. Nunca en d entorno de un yo 
consituido, -y es por esto que d problema de las prácticas artísticas abandona 
definitivamente ya los abstrusos terrenos de la religión, y por tanto los de la 
identidad- sino ai las mecánicas y economías de la producción de comunidad. 

Fuera de día, no hay vida auténtica Y, como deda Adorno, no cabe la vida justa 
-en la vida falsa 


2. La oomunidad falcada (globalizaáón y capitaliano informaáonal) . 

Cualquio - ilusión de trasparenda o projimidad naufraga frente al irrevocable 
proceso de mundializadón contemporáneo. Se diría que su efedo primordial no 
es tanto la extensión universal de las redes de comunicadón sino d definitivo 
sometimiento dd mundo a la forma generalizada de la mercanda -que ya no 
solo afecta a objetos y rdadones de producdón, sino, y sobre todo ahora, a los 
modos de drculación de la representadón, a los órdenes dd consumo y la 
producdón de lo simbólico. No hay otra comunicadón -o más bien: la forma 
mundializada dd capitalismo imperializado segrega cualquier otra forma posible 
de comunicadón a los márgenes, a las grietas, a las posibles fisuras existoites en 
su espesa trama- que aqudla que se somete a la ley de la mercanda, a su imperio. 
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Esto no significa únicamente aquella transfiguración generalizada del ser a la 
ontología del valor de cambio -eso ocurrió ya en el XIX, bajo la prefiguración 
del capitalismo industrial-, sino, más allá, una transformación universal de los 
modos de la comunicación humana a la prefiguración de ésta consentida por la 
ley unlversalizada de su consumo. 

Más allá en efecto de una conversión de los objetos y las relaciones de 
producción -es la conversión contemporánea (a la forma mercancía) de los 
modos de la comunicación, del trabajo inmaterial, lo que caracteriza a las 
sociedades del capitalismo informacional contemporáneo. La nueva alienación 
definitivamente no tiene por objeto primordial el tiempo (y las relaciones) de 
trabajo, sino el tiempo (y las relaciones) de la comunicación, del consumo de la 
información. 

A causa de dio, lo que llamamos mundialización no es únicamente el proceso de 
planetarizadón cumplido de un moddo político -el de las democracias 
occidentales y el estado de derecho-, su fórmula de organización económica -el 
de la competencia salvaje en un contexto de "libre" mercado, es decir, de "libre" 
derecho a la explotación del otro- y su hegemonía cultural -la del colonizador 
situado en las posiciones de dominación. Es también, y primordialmente, la 
consagración del espectáculo como forma falsificada de circulación de lo 
simbólico y la representación, como forma generalizada de expropiación de toda 
autenticidad 01 los procesos de comunicación y experiencia del mundo, en el 
modo en que nos es dado, como sujetos, articular nuestra experiencia dd otro y 
de lo real. 

Por ello precisamente, las formas de la resistencia contemporánea no sólo 
exigen abrir líneas de subversión geopolítica frente a los procesos de 
globalización macroeconómica y cultural, sino también la activación de 
maquinarias de reapropiación de la experiencia y los modos de la comunicación. 
Hay una política ontológioa 01 juego, una política metafísica que reclama activar 
máquinas de guerra capaces de retemtorializar d dominio escamoteado de la 
comunicación auténtica, de la exp0ienda auténtica 

"Todo lo que vivíamos directamente" -escribió Debord- "se aleja ahora 
transfigurado 01 su representación". Como quiera que sea, las nuevas formas de 
resistencia van a atravesar el expediente de la insumisión contemporánea frente 
a las mediaciones, frente a la falsificación del mundo que el capitalismo del 
espectáculo -d capitalismo informational- consagra. 

Pues en efecto no puede haber comunidad allí donde la comunicación está 
negada, falseada, reducida a moneda y valor de cambio. Aquel espíritu 
ecuménico que animaba el proyecto ilustrado -la consecución de una paz 
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perpetua bajo un punto de vista cosmopolita, escribía Kant- revela aquí su inanidad, 
abandonado en manos de mercaderes. Este mundo unificado, atravesado por los 
pulsos instantáneos de una comunicación ubicua, que acerca y estrecha todo 
rincón con todo rincón, es también un mundo de distancias infinitas, de 
incomunicación absoluta Un mundo del que cualquier idea honesta de 
hermandad, de reconocimiento en d otro, es excluida -salvo cuando, reducida a 
espectáculo, retoma adormecida para cumplir funciones meramente 
legitimadoras. 

Puede que la gran tarea política que hicieran suya los siglos 19 y 20 -resolver las 
aporías de dos ideales difícilmente componibles: los de libertad y justicia- nos 
haya dejado una herencia de misión compleja Frente a día, importa apuntar que 
ese escenario dificultado reclama ahora abordar d pensamiento necesario dd 
tercer y más olvidado ideal, d de la fraternidad. Sólo su rdntroducdón puede 
ayudamos a despejar la incógnita que hace sucumbir todo d pensamiento actual 
de lo político en los márgenes dd consentimiento con lo que hay: este modo 
falseado de universalizadón que atrae la mundializadón de los mercaderes Este 
ddestable horizonte de una globalizadón cumplida -sin hermandad. 


3. La comunidad esporada (micropolítioa y segmentaridad) 

Como quiera que sea, es pues predso segmentarizar, cortar siempre allí donde la 
gran máquina dd capital subsume, engloba, homogendza, produce imperio. Si la 
política de la falsificadón dd mundo ejerce su eticada actual en d horizonte la 
globalizadón, acaso toda línea de resistenda atraviese d expediente de una 
negativa decidida a aceptar ese imaginario, un rechazo explícito a reconocerlo 
expresión sufidente o adecuada de la Humanidad como unidad unlversalizada 
de destino, de la oondidón humana. No hay tal cosa, y si la hubiera día no se dice 
sino en la lengua estallada de la diversidad, de la diferenda -nunca en ese orden 
de la universalidad que perfila d nuevo orden globalizado. 

Eso no significa, en todo caso, que toda nueva lucha de resistenda esté 
condenada a ejercerse en lo local -mucho menos en d horizonte dd estado- 
nación. Antes bien al contrario significa una disposidón inquebrantable a 
trascender toda frontera, a apostar siempre por una circuladón que no acepta 
fijadón geopolítica alguna (mucho menos la de esa fantasmagoría embaucadora 
que es lo ¿obal). Predisponerse a un nomadismo político ajeno a cualquier 
asentamiento firme -entregado a la diáspora de una comunidad esporada, dispersa 
en peqeñas cdulas independientes- parece d signo de cualquier nueva estrategia 
de lucha, de resistenda 
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Una política del TAZ, de zonas temporalmente autónomas en las que se puedan 
establecer repentinas alianzas de fuerzas divergentes, ensamblamientos 
moleculares que adoptan la forma de la constelación, del archipiáago, del tejido 
fugazmente estructurado para el asalto y, como un campamento de guerrilla, 
rápidamente desmantelado. Las coaliciones de los movimientos sociales, las 
luchas mi cropolí ticas, las células de oposición emergidas de la sociedad civil y las 
tácticas de insumisión, acción directa y desobediencia civil parifica, articulan 
momentos de encuentro, ensamblamientos provisorios y nunca estructuras 
estables, fijadas. Las nuevas máquinas de guerra son pequeñas constituciones 
molares, ensamblajes de agenciamientos diversificados que se encuentran en un 
punto, conciertan fuerzas de resistencia frente a situaciones específicas, y se 
dispersan inmediatamente, entregrados a nuevas derivas excéntricas 

Es preciso alejar aquellos imaginarios de la gran coalición, de la gran frontalidad. 
No tienen ya sentido los esquemas bipolares rígidos -que no hacen sino 
reproducir en simetría el mismo esquema de subsunciones y capturas con que 
trabaja la máquina imperial. No se trata de producir grandes agendas frente a los 
aparatos de estado o las grandes corporaciones: se trata más bien de producir 
situaciones y momentos de comunicación específica que permitan un volcado 
recíproco de las intensidades, un flujo transversalizado entre unidades capilares 
capaz de abrir tácticamente prácticas y direcciones de fuga, momentos y 
tensiones de éxodo, de emboscadura y alejamiento, líneas de diseminación y 
rizoma 

Sólo en esas líneas, que se abren como transversales capaces de interconectar 
pequeñas unidades de trabajo crítico en territorios diversificados, en escenarios 
micropolíticos diferenciales, cabe asentar d imaginario de una comunidad de 
resistencia -ligada sólo por sus prácticas, nunca por su identidad, por su acción y 
nunca por alguna posición estructuralmente fijada. Sólo entre días, entre esas 
líneas que se tejen y se destejen a la vdocidad de las estaciones, de los días, 
puede fantasearse d imaginario de una democracia absoluta, radical, como 
dinámica de los modos de la decisión que no compromenten jamás d sacrificio 
de lo diferencial a la obtención dd consenso, que aseguran siempre d respdo a 
los derechos dd desacuerdo, dd disentimiento, de la insumisión civil, de la 
renuncia y la emboscadura. 

Siempre en fuga, en deriva, en éxodo, esa comunidad en diáspora, se plantea en 
todo caso bajo una perspectiva decididamente poscolonial, allí donde la 
confrontación frente a los modos de la globalizarión falseada no se organiza 
bajo la prefiguración de la reivindicación de la identidad, sino mediante las 
prácticas y los ejercidos de expresión de la diferencia 
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Cumplida únicamente allí, acaso sea evidente que este modo de la comunidad no 
nace sino de aquella que Bataille describía como la imposible: la comunidad de los 
que no tienen comunidad. 


4. La comunidad posible, la comunidad deseable 

La ley de los nuevos media es la ley del tiempo real: por supuesto, se trata de una 
ficción -no existe nada parecido a la realidad, tampoco cuando hablamos del 
tiempo. El lema de la CNN -"está pasando, lo estás viendo"- preside esta 
ambición dolosa del new media de acariciar d tiempo del acontecimiento. Pero dios 
saben bien la trampa que ahí se abre: no es la "rapidez de la notida" lo que nos 
alga dd tiempo real dd acontecimiento, sino más bien una distanda mdafísica; la 
que separa al espedáculo dd transcurrir real dd existente, dd dasdn, dd estar 
ahí. Seguramente, lo más interesante de todo d trabajo que los new media 
pueden desarrollar en rdadón al potendal de conquista dd tiempo dd 
aoonteámiento -aquá salvífico jetzdt que imaginara Benjamín como pequeña 
puerta mesiánica abierta a las políticas dd nihilismo activo- pasa justamente por 
la vinculadón de lo que significa la presenda, como partidpadón de un tiempo 
de comunidad, ai términos ahora estrictamente temporales, desespadalizados. 

Una comunidad online es, por neceádad, una comunidad u-tópica, des 
espaáalizada. Y sus cualidades están necesariamente asodadas al objeto propio 
de su intercambio -que ya no es la representación estática, objetualmente 
condicionada, sino más bien la imagen-movimiento, como testimonio específico 
dd acontecer (no es extraño que algunas de las mejores realizaciones de este 
darse de la imagen -movimiento taigan que va - con d dne-performanoe, con d riñe 
de ecperienáa), de nuestro damos en d tiempo, como economías de lo pasajero, 
de lo transitorio. 

Una comunidad online no puede parecerse, por tanto, a aqudla cyber-dttá que 
imagina Paul Virilio (esa dudad que habitaríamos como "espedadores de un 
mismo tde-diario" a escala planetaria). Pero tampoco a aqud equívoco sueño 
prematuro de los primeros utopistas de la red, esa especie de nueva ciudad de la 
democraáa-directa-dectrónica. Una comunidad online no es otra cosa que un 
territorio de presenda y partidpadón, un dominio virtual (lo digo también en d 
sentido web) en d que se comparte la construcdón dd discurso a través dd 
diálogo coparticipado, una tentativa de recuperadón dd sueño ilustrado de la 
esfera pública -como dominio de la interacción dialógica colegiada 

¿Su límite -d límite de esta bdlísima fantasía? Sin dudarlo: aqudla comunidad de 
productores de medios que imaginara Brecht. Un dominio o una modalidad de la 
drculación pública de la información, dd discurso y las practicas de producción 
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simbólica, en la que todos los participantes intervienene al mismo título. Quiero 
decir: en la que no hay ya más dos lados, el de los emisores y el de los 
receptores, sino una desubicación recíproca, una dispersión excéntrica y 
desjerarquizada (un rizoma) en d que todos los receptores son también, y a su 
vez, emisores -o cuando menos les es dado serlo, si así lo digen. 

Es esto lo que distingue al medio de comunicación de masas -vertí calizado: con 
los informadores falseando d mundo a un lado y los "consumidores" anulados 
al otro- de una oomunidad online, que únicamente construye su relato, su 
narrativa específica, en la colegiación circulante dd diálogo, en la construcción 
políticamente potenciada de etfera pública, domino públioo. Esa esfera y ese 
dominio cuya existencia en nuestras nuevas sociedades vemos escrupulosa y 
sistemáticamente escamoteados ... 


5. Online oommunities: ¿qué acción espodbleen la erfera pública? 

Cómo construirla, entonces. O, si se prefiere, ¿qué acción es poáble en día? Ésa es 
sin duda una pregunta que traduce y resume muchas de las otras que podríamos 
hacemos: qué nuevas políticas son posibles, qué fórmulas de resistencia 
podemos todavía plantear frente a la desmedida capacidad de las industrias dd 
imaginario para condicional' exhaustivamente los modos dd existir, qué 
estrategias podemos seguir para hacer que llegue esa aludida comunidad que viene 


Si queremos responderla con cierta objetividad, sería de todo punto ingenuo 
ignorar que está en curso un proceso de oolonizadón impenal de los media y los 
nuevos media. En función de esa colonización, ésta viene abandonando su 
condición inicial -de archipiélago difuso y excéntrico de zonas temporalmente 
autónomas, digamos- para deslizarse a una condición actual cada vez más 
sometida a los intereses de las grandes corporaciones de la comunicación, 
transformándose desde su primera fase de instrumento efectivo para un cierto 
activismo postmedial -al servicio de la implementación de una "comunidad de 
productores de medios"- a su fase actual de nuevo "medio de comunicación de 
masas" -o si se quiere, de aparato forjador de una comunidad pasiva de 
consumidores de pseudoproductos "informativos". 

Sea como sea, en este proceso de transformación está en juego la interposición 
de constantes y multiplicadas estrategias de resistencia, que eviten que ese 
destino se cumpla sin dejai' fisuras. 

No es (lo que está en juego) que la suerte de conjunto se decida 
"definitivamente" en un sentido o en otro -sino cuántas zonas de resistencia 
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conseguirán incrustarse o abrirse allí, y de qué formas lo harán. Y ello señala, en 
última instancia, nuestra propia responsabilidad, la de cada uno de nosotros al 
respecto, pues será nuestra propia acción u omisión la que consiga que esas 
zonas se abran o cierren. 
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Online communitíes: comunidades experimentales de comunicación -en 
la diáspora virtual. 


"A estos sistemas centrados, los autores oponen sistemas acentrados, 
redes de autómatas finitos donde la comunicación se hace de un vecino 
a cualquier otro, donde todos los individuos son intercambiables, se 
definen únicamente por un estado en tal momento, de manera que las 
operaciones locales se coordinen y que d resultado final se sincronice 
independientemente de una instancia central". 

Gilíes Deleuze - Félix Guattari, Rizoma 1 2 

"Estas singularidades, sin embargo, comunican sólo en el espacio vacío 
del ejemplo, sin estar ligadas por propiedad alguna común, por 
identidad alguna Están expropiadas de toda identidad para apropiarse 
de la pertenencia misma, del signo e . Triásters o haraganes, ayudantes 
o toons, ésos son los ejemplares de la comunidad que viene". 

Giorgio Agamben, La comunidad que viene 1 


Identidad , comunidad y tecnología. 

En rdación al problema de la identidad y su construcción en tanto afectada por 
las nuevas tecnologías habría cuando menos dos dimensiones o enfoques 
principales que sería pertinente abordar. El primero se desplegaría en el 
horizonte de un análisis de corte principalmente biotécnioo: debería tratar la 
incidencia de las nuevas tecnologías en lo que se refiere a la construcción del 
cuerpo (el dbercuerpo, la condición transexual/ transgenérica de las identidades, 
el cuerpo como realizadón biotécnica, ...), el impacto de la ingeniería genética 
(cuestiones como la clonabilidad, la enorme inddenda en las microarquitecturas 
de lo social de una reproducdón de la especie tecnológicamente asistida , ...) e 
incluso, por ejemplo, todo el impacto de las tecnologías de la realidad virtual en 
la producdón de una dota maquinotecnia rearticulada del deseo, de la 
producdón deseante. Sn duda, cambios muy significativos están produdéndose 
en todos estos campos y, por tanto, su consideración resultaría extrenadamente 
pertinente a la hora de analizar las transformadones de los procesos de 
construcdón del sáf debidas al impacto de las nuevas tecnologías. 


1 Gilles-Ddeuze - FdixGuattari, Rizoma , una introducción, (Minuit 1976), Trad. esp. C. 
Casillas y V. Navarro, Pre-textos, Valenda, 1977, p.41. 

2 Giorgio Agamben, La comunidad que viene. (1990), Trad. esp. José Luis Villacañas, Pre- 
textos, Valenda, 1996, p. 14. 
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Un segundo enfoque se fijaría más bien en cómo las nuevas tecnologías están 
implementando nuevas condiciones de ejercicio de la acción comunicativa, y 
cómo a través de ellas es pensable una transformación de los modos de 
articulación de lo común, de lo colectivo, nuevas formas de comunidad. Si 
entendemos (al modo de las tesis defendidas por los comunitaristas) que un 
sujeto sólo es tal en tanto disfruta de una posición en d seno de una comunidad - 
que sólo se deviene sujeto en tanto una práctica (deseante, cognitiva, 
comunicativa, productiva en general ...) se inscribe en una relación con d otro, 
con la comunidad- entonces tendremos que aceptar que este segundo enfoque 
es igualmente válido, e incluso especialmente relevante. Sin querer con dio 
adoptar una postura excluyente considero oportuno advertir que d análisis que 
intentaré desarrollar en lo que sigue se ceñirá consciente e intendonadamente a 
esta segunda perspectiva: trataré sobre todo de cómo las nuevas tecnologías de 
comunicadón están afedando a los procesos de construcción de subjetividad en 
cuanto éstos se dan inscritos en procesos concomitantes de sodalizadón, de 
producdón de sodalidad. 

La pregunta por d ser de las identidades en d espacio de lo virtual atravesará 
entonces una elipsis que me parece legítima, incluso en derta forma obligada: se 
remitirá a la pregunta por los modos de produdr comunidad que las nuevas 
tecnologías (y aquí es obvio que hablamos sobre todo de las tecnologías de 
comunicadón, no ya de las tecnologías dd dbercuerpo, de las ingenierías 
genéticas, de las biotecnologías o de la dberddia) hacen posible, y sólo en la 
respuesta a esa pregunta -si se quiere: por los modos de la oomunidad online- 
insinuará un cierto enfoque sobre la cuestión de las transformaciones de los 
modos de producción dd sdf, de la construcción de identidad, en cuanto 
afedados por d impacto de las nuevas tecnologías. 

En lo que sigue, además, me referiré principalmente -si bien no exclusivamente- 
a aqudlos modos de produodón de comunidad online que han sido abordados 
como prácticas explídta o implídtamente artísticas o (post)artísticas. Dicho de 
otra forma: que si bien tendré en cuenta casos de producdón comunitaria como 
la dd software libre o d activismo neomedial dd zapatismo, por ejemplos, 
miraré con espedal atendón hada aqudlas prácticas que se han produddo en d 
entorno de la esfera artística y su audienda característica Por citar una 
referenda significativa en cuanto a lo que quiero decir, recordaré que la "acción 
comunitaria" que en términos de "sentada virtual" fue desarrollada por d Teatro 
de la Resistencia Electrónica en 1999, se desarrolló por primera vez en d 
contexto de un festival de arte (Ars Eledronica) -y que los propios miembros 
dd Teatro quisieron hacer bien explídto que su acdón no debía ser considerada 
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como "terrorismo político" sino antes bien como algo relacionado, aunque tal 
vez de lejos, con el "arte conceptual" 3 . 

Resulta obligado añadir, en todo caso, que si es viable esta posibilidad de 
limitarse a considerar los modos del producir comunidad online que han sido 
desarrollados desde dentro de la esfera artística es indudablemente porque las 
propias prácticas artísticas han ido abordando en tiempos recientes una serie de 
transformaciones en función de las cuales el objetivo de producir comunidad ha 
podido convertirse en uno prioritario para días. Digamos que, en efecto, 
muchas de las nuevas prácticas artísticas contemporáneas -haciendo suyos, 
quizás, los objetivos de la es cultura social beuysiana, o incluso la consigna 
situadonista de construir acontedmiento, situaciones- se han centrado 
precisamente en esto, en produdr comunidad y dispositivos rdadonales, y no 
tanto objetos o formalizaciones estéticas. ¿Ejemplos de ello?: trabajos como los 
de Rikrit Tiravanija, Tobías Rehberger, Liam Gillick, Jorge Pardo, Frands Alys, 
o todo d conjunto de los orientados durante los años 90 a la producción de 
situaciones (ese conjunto de predicas que han sido caracterizadas por la 
etiquetadón de estáicas rdadonales). Podríamos, más ampliamente, referimos a 
todo d conjunto de predicas emanadas de la evoludón dd arte públioo, para las 
que hace tiempo se declinó d encargo de "decorar" d espado urbano, 
abordando d objetivo más complejo de produdr o liberar críticamente -en d 
espado público, en d dominio público- mediadones que hagan viable la acción 
comunicativa, d encuentro y la acdón retíproca entre los dudadanos. 

Creo que desde esta perspectiva se insinúa además un argumento de inscripdón 
de las nuevas practicas artísticas que se producen online junto a aqudlas otras 
que tienen al espado sodal y dudadano como su dominio de acdón efectiva 
Con dio se sugiere que d net.art vendría a ser primordialmente un heredero 
diredo de las formas adivistas dd media.art como formas espedficas de una 
expansión dd arte público caraderística dd final dd siglo 20. No es necesario 
decir que ese argumento me parece extremadamente sugerente y que considero 
que, retroactivamente, proporciona además una muy sugestiva pista para 
discriminar qué es lo más interesante que en d borroso terreno dd arte online 
está ocurriendo: no otra cosa que, bajo mi punto de vista, aqudlo en lo que d 
estar online proporciona posibilidades de acción comunicativa en d mismo 
contexto problemático ai d que todo d aludido conjunto de prácticas artísticas 
aduales están renegodando su sentido y fundón contemporáneos, es dedr, y 
precisamente, en cuanto a sus capaddades de desarrollar mediadones, 
dispositivos de rdadón, maquinarias de acdón comunicativa capadtadas para la 
produodón de comunidad, (en este caso, en d entorno virtual). 


3 El Teatro de la Reástencia Electrónica www.thing.net/ -floating/ flood.html 



73 


Heterotopías virtuales crítioa de las mediaciones y produaión de esfera pública. 

"Por todas estas razones, este valor de uso, este producto que es la 
esfera pública, es el producto más fundamental que existe. En términos 
de comunidad, de lo que tengo en común con otras personas, es la 
base de todo proceso de cambio social. Eso quiere decir que ya puedo 
olvidarme de cualquier tipo de política si rechazo producir etfera pública 

n 

Alexander Kluge, "On film and the Public Spherd ' 4 5 

"¿Qué acción es posible en la esfera pública?' 

Knowbotics Research, IOLavoro Inmaterial e 6 

La última de las formas en que el programa de autocrítica inmanente de la 
vanguardia ha sido revisitado en muchas de las prácticas artísticas desarrolladas 
en la segunda mitad del siglo XX ha venido a adoptar la fórmula de la crítica de 
las mediaciones. Si las primeras vanguardias concentraron su trabajo 
desmantelador en la crítica al objeto ("la obra de arte", como tal) y la 
deconstrucción de sus lenguajes, el trabajo crítico en la segunda mitad del siglo 
XX podría considerarse prioritariamente centrado en la tarea de desocultar el 
conjunto de los dispositivos sociales que producen el valor artístico: las 
condiciones -técnicas, materiales, contextúales, ideológicas, etc- que hacen 
posible su inscripción y regulación como práctica social efectiva 
Arriesgándonos a una generalización que sin duda requeriría muchos más 
matices, podríamos sugerir que la orientación en que ese ¿abajo deconstructivo 
ha resuelto su proyecto efectivo de manera más refinada -de Broodthaers a 
Beuys, de Dan Graham a los situacionistas o las nuevas prácticas sociales o 
activistas- podría enunciarse en los términos de un ejercicio sistemático de 
exposición desmantelada de las mediaciones. Dicho de otra forma: mediante la 
incorporación de un dispositivo autorreflexivo que permitiera a la práctica 
cultural a la vez darse como tal práctica social efectiva, inscrita en el acontecer 
efectual de la práctica, y simultáneamente exhibir y cuestionar (desocultar, 
desmantelar) el conjunto de las condiciones de ese mismo darse. En tanto dicho 
trabajo crítico aspiraría además a una transformación sustancial de tales 
condiciones, su acción crítica como práctica cultural necesariamente ha venido a 
desembocar en un objetivo estratégico a medio plazo: el de "producir esfera 
pública", el de producir los dispositivos capaces de reorganizar críticamente tales 
condiciones de difusión e inscripción social de la práctica Tomando apoyo a 
distancia en la conocida tesis de H abermas -según la cual el dominio público 


4 Alexander Kluge, en conversación con Klaus Eder, "On film and the Public Sphere", 
en New Germán Critique, #24-24, Otoño 1981, pp. 211-214. 

5 Knowbotics Research, IOLavoroinmateriale. http://aleph-arts.org/io_lavoro/ 
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estaría escamoteado o depotenciado al menos en las sociedades 
contemporáneas, siendo su producción tarea pendiente- y avanzando un paso 
sobre día, podríamos proponer aquí una primera sugerencia A saber, que d arte 
dd siglo 20 ha dejado al dd 21 un envío, una herencia o un encargo 
fundamental: d de llegar a constituirse como práctica capaz de produdr las 
condidones de existenda de una etfera públioa restituida, recobrada Y que el 
sentido histórico dd net.art, y las prédicas artísticas online, se definiría, en d 
albor dd siglo 21, justamente por su capaddad de asumir tal herenda, tal 
encargo: d de produdr una esfera pública autónoma. 

En d contexto histórico contemporáneo (de pérdida de fundón de los estados- 
nación, de desvanecimiento de lo polítioo en tanto que epitomizado por dios y 
sus aparatos), esa tarea concentra las mejores aspiradones "urbanizadoras" - 
productoras de ciudadanía- abordadas por las tradidones críticas redentes dd 
arte público y dd activismo medial, que no se condben más como mera 
producción de objdos y contenidos con que poblar acríticamente d espacio 
público o la esfera de los medios ya existentes, sino que más bien se despliegan 
como producción activa y direda de la mediadón comunicativa y sodal en sí 
misma. En ese horizonte, se trata ahora de produdr los dispositivos, los 
agendamientos, las máquinas abstradas, que hagan posible d encuentro 
ciudadano y la dialogadón pública de los asuntos que a los distintos agentes 
sodales les conciernen en común. Dicho una vez más: se trata en resumen de 
producir esfera pública. Como bien ha señalado Kluge, sólo en esa producción de 
una esfera pública -radicalmente escamoteada en las sociedades dd capitalismo 
cultural- es posible acción crítica alguna, proyedo cualquiera de comunidad que 
represente alguna profundización concreta de las formas democráticas en d 
es emano restituido délo político. 

No se trata en cualquier caso de atribuirle al respedo a intemd, por sí mismo, 
cualidades salvíficas o poderes mesiánicos -ni tampoco demónicos-: se trata de 
pensar sus potencialidades en un contexto de transformadón de las sodedades 
contemporáneas, y de las prédicas culturales y de la acdón social en días, que 
reclama una revisión en profundidad de sus mecanismos, estruduras y 
ordenamientos. Intemd no es obviamente un espado liso -ajeno al resto de la 
actividad sodal- en d que podamos proyedar absolutizadas fantasías 
promisorias: sino un territorio con dinámicas muy complejas que en su 
transversalidad permite cortes y aduadones cuyos potendales es preciso 
explorar. No tanto entonces una utopía -la última utopía portátil dd siglo 20- 
cuanto un dispositivo cuyos potendales se dicen por rdadón al espacio social 
mismo, siendo en cuanto a d que es predso investigar potenciales, cualidades y 
posibilidades de uso. Lo que realmente está en juego es, entonces, la posibilidad 
de desarrollar un uso antagonista de las mediadones, d reconocimiento dd 
enorme potencial tádico que posee la mediación tecnológica (intemd en 
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particular) y d aprovechamiento de esa cualidad desde la perspectiva de un 
recuperado interés igualitaristay emandpatorio. 

A partir estas consideraciones, creo que la necesidad de postularse de un modo 
unívoco, totalizante y definitivo, acerca dd carácter positivo o negativo de 
internet en rdadón al proceso de transformadón de las sociedades dd 
capitalismo globalizador queda muy atrás: ahora se trata de evaluar las efedivas 
posibilidades de utilizadón táctica de una herramienta que está ahí alterando d 
perfil de nuestro mundo y nuestras posibilidades de actuación en él. Los new 
media, e internet en particular, no son otra cosa que operativos de comunicadón 
eficatísimos: tanto al servido de los intereses de homologadón cultural que 
conlleva la expansión imperialista de los moddos dominantes como al servicio, 
desde d otro lado, de las estrategias de resistenda y afirmadón de lo diferendal. 
En uno u otro campo de la arena cultural -política contemporánea, los nuevos 
medios no actúan sino como transmisores y, acaso, como potenciales 
produdores de heterotopías. Como tales, atribuirles definitivas cualidades 
salvíficas, utópicas, o al contrario perfiles demónicos y apocalípticos resulta 
equívoco y mistificador. 

Lo infundado de las fantasías utopizantes proyectadas alrededor dd uso de 
internet ha sido explídtamente denunciado por los propios Critioal Art Ensemble, 
los mismos autores que teorizaron d concepto de resistencia dedrónica 6 . Pero, 
y al mismo tiempo, resulta evidente que ninguna estrategia de defensa de un 
hecho diferendal espedfico -ya sea una cultura local o un sistema de 
producdón simbólica asodado a cualquier efedo de identidad- puede hoy por 
hoy renunciar' en su política de autodefensa a la utilizadón de una de las 
herramientas que más justamente pueden servir a cualesquiera intereses de 
comunicadón diferendales, por su propia naturaleza diseminante, expansiva y 
rizomática -y al respedo el ejemplo dd uso táctico de intemd por los grupos 
antiglobalizadón es paradigmático. Valorando entonces ese carácter de medio 
que posee intemd, pero teniendo a la vez presente que ninguna mediación es 
neutral (sino acaso polívooa, multiv alente), délo que se trata ahora, en todo caso y 
en efecto, es de politizar su utilizadón. Y es en esta utilizadón donde una 
política sodal y otra cultural pueden encontrarse, y no sólo ya en cuanto a los 
fines, sino también en cuanto a los modos de su práctica. En lo que aquí nos 
interesa, día se concreta en un objetivo común: producir esfera pública, 
instrumentar la mediadón que posibilite d encuentro dudadano, los 
agendamientos comunicativos que permitan territorializar hderotopías -y ya se 
definan estas en d medio digital o urbano- que hagan posible la acdón 
comunicativa, d lazo y la acdón sodal. 


6 Critica! Art Ensemble, "Utopian promises, net.realities”, www.critical-art.net 
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Modos pioneros de ¡a comunidad online ¡a utopía de una " comunidad de productores 
de medio?. 

La aparición de las ciudades digitales -la primera en Amsterdam en 1994, 
rápidamente seguida por experiencias similares en otras ciudades- exporta el 
espíritu de activismo medial ensayado con las televisiones independientes y 
comunitarias a la tecnología recién aparecida. El firme asentamiento de grupos 
activistas vinculados al empleo de los “viejos medios" 7 , favoreció la rápida 
emergencia de políticas que reclamaban una democratización radical del acceso 
al nuevo medio. Lanzada como un experimento de democracia electrónica 
directa que inicialmente debería durar 10 semanas, la ciudad digital de 
Amsterdam, DDS 8 , puso a prueba un sistema de participación de la sociedad 
civil en los procesos de toma de decisión municipal sin precedentes. Huelga 
decir que el procedimiento de democracia directa electrónica (que facilitó la 
participación ciudadana en cuestiones tan importantes para la ciudad como la 
ampliación del aeropuerto o la apertura de nuevas líneas de metro) fue 
rápidamente abandonado a favor de modos más tradicionales -y menos 
inquietantes para la institución política- de "representación ciudadana", pero el 
experimento produjo en todo caso logros importantes. La exigencia del acceso 
gratuito -que se ha generalizado pocos años más tarde en casi todos los países, 
bien que gracias a mecanismos interesados de las grandes operadoras de 
telefonía-, y el apoyo dado a las reivindicaciones de banda ancha y software 
libre, se cuentan sin duda entre días. Pero, y para lo que aquí nos interesa, hay 
dos rasgos fundamentales que cobran cuerpo en esa experiencia y van a 
caracterizar el desarrollo de las comunidades online en adelante: el primero es su 
vocación efectiva de relacionarse activamente con el espacio ciudadano, con el 
tejido social real, rechazando permanecer en d limbo de una imaginaria 
"autonomía" virtual; el segundo, su definición del horizonte que marcará el ideal 
regulador de constitución de las comunidades online como comunidades radicales 
de participación, eventuales actualizaciones experimentales dd sueño brechtiano 
de las "comunidades de productores de medios". Estaríamos hablando de 
comunidades de comunicación que, hipotéticamente, harían bueno d 
presupuesto regulativo de la "posición de origen" que propone John Rawls 9 


7 Tomo la irónica alusión a la TV de la denominadón adoptada por la Asodadón 
para los Viejos y Nuevos Medios, WAAG, www.waag.org . En rdación a la 
implantadón de organizadones orientadas al activismo medial y neomedial afincadas 
en el entorno de Amsterdam, sería obligado mendonar a De Balie, V2 o Adilkno. Para 
una informadón más completa, ver Geert Lovink - Patrice Riemens, The digital public 
culture in Amsterdam. www.nettime.org/ archives/ 

8 Sobre la Ciudad Digital de Amsterdam, véase www.dds.nl 

9 Sobre el tema de la "posidón de origen" puede verse en particular John Rawls, "La 
justida como equidad: política, no metafísica", trad. esp de Sebastián Mazzuca, La 
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como condición para un ejercido procedimentalmente igualitario de la Razón 
Publica, y por tanto de fórmulas parlamentarias que aproximarían 
asintóticamente sus dispositivos a la potendal constitución de formas de la 
democracia profundizada. O, por describirlo de un modo más directo y simple, de 
comunidades abiertas de usuarios en las que todos los partidpantes podrían 
actuar al mismo título, ostentando similares derechos en cuanto a la emisión y 
recepdón pública de opinión, discurso o acdón comunicativa Obviamente, ese 
horizonte define unas condidones heurísticas que muy difícilmente puede 
realizarse en la práctica comunicativa real, y cabe pensar que el desarrollo 
histórico de comunidades online podría percibirse, probablemente, como la 
secuenda ilusionada de intentos de constituir en la práctica realizadones 
aproximadas a modelos y modos de la comunicadón perfilados por esa figura 
ideal -que obviamente no se parece en nada al imaginario habermasiano de la 
Comunidad Ideal de Comunicadón, sino antes bien a un mapa excéntrico y 
desjerarquizado de pequeñas unidades celulares interconectadas (siguiendo si 
acaso un modelo de “islas en la red" como d caracterizado por Hakim Bey en su 
conceptualizadón de internet como Zona Tenporalmente Autónoma 10 ) 

En el espado de internet, en efecto, ese horizonte de "comunidad de 
productores de medios" se perfilaría fundamentalmente como modelo de 
parüdpadón, intentando reenplazar d tradidonal esquema unidirecdonal y 
verticalizado emisor -> receptor por d de un rizoma diseminado de utilizadores, 
en d que al menos potendalmente todo receptor pudiera constituirse también 
01 emisor, 01 condidones similares a las de cualquier otro partidpante en el acto 
de comunicadón que se establece. Ése es el espíritu que anima la constitudón 
inidal de las BBS -Bulletin Board System, precursores de los posteriores websites 
y foros online- en un intento de desarrollar un sistema abierto de intercambios 
públicos de informadón y opinión. En lo que a la comunidad artística se refiere 
resulta obligado mendonar The Thing, como la gran pionera que, emergida 
desde el modelo original de las BBSs, se desarrolló como instrumento de 
"parüdpadón emisora" puesto a disposidón de la comunidad artística La 
propia evolución de The Thing -nadda en Viena y con una segunda y más 
activa sede en New York- en los años siguientes pondría en evidenda los 
problemas y dificultades que marcan la construcdón de tales "comunidades 
online" con vocación de desarrollarse como genuinas "comunidades de 
emisores / participadores". Esos problemas eran menores en tanto la red se 
utilizara exclusivamente como "tablón de anundos" y dichos anundos se 
realizaran básicamente en modo texto -que es como fundonaban básicamente 
los BBSs. Los únicos problemas bajo ese régimen se referían a la posible 
necesidad de "moderadón" de los foros -un problema que sólo aparecería más 


Política #1, Paidos Barcelona, pp. 2347. Original publicado en Philosophy and Public 
Affaires, vol 14 num 3, Princeton Universitary Press, 1985. 

10 Hakim Bey, Temporaiy Autonomous Zone, Autonomedia, Brooklyn, 1985. 
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adelante, conforme las comunidades de usuarios de las BBSs iban creciendo y la 
cantidad de mensajes circulantes aumentaba y se especializaba, y que 
comentaremos específicamente al referimos a los foros mediante lista de correo, 
los herederos del modelo BBSs. Pero para las originales BBS, como The Thing, 
la dificultad para constituirse en auténticas "comunidades de emisores / 
parücipadores" se hace patente tan pronto como aparecen los navegadores 
multimedia y el potencial comunicador del medio excede, y con mucho, las 
posibilidades de un mero tablón de anuncios 

Estamos hablando de algo que empieza a hacerse evidente mediada la década de 
los 90, con d Navigator de Netscape en pleno desarrollo (olvidado ya d primer y 
demental Mosaic) y con un floredmiento mundial de los proveedores de servicio 
(ISPs) independientes, y que revda todo el potencial de intemd y su naturaleza 
espedfica como tal medio. A diferenda de otros media -desde d impreso a la 
tdevisión o d dne- internet posibilita una drculadón de la informadón "de 
muchos a muchof, siendo al mismo tiempo una tecnología "pulí" (es dedr, en la 
que d receptor decide los contenidos que desea "traerse", descargarse, sin tener 
que acceder a un flujo programado). En prindpio, cualquier usuario tiene la 
capaddad de constituirse no sólo en receptor "sdectivo" (con capaddad para 
descargarse los contenidos sdecdonados por día o d mismo) sino que también 
puede constituirse en emisor, con unos costes muy reduddos y prácticamente al 
alcance de cualquiera. Las aspiradones a desarrollar medias autoeditados (DI Y 11 ) 
pasa de ser un sueño a ser una poábilidad real. Como tal, d sueño había ádo 
acaridado por todo d activismo medial (situadonista o postconceptual), y 
predicado con espedal énfasis ante la aparidón de los equipos ligeros de vídeo, 
pero sin caer ai la cuenta de que incluso aunque se produjera una convergencia 
real de los equipos domésticos y profesionales de captura -algo que solo a 
finales de los 90 llegó en realidad a ocurrir, y predsamente en la estda de la 
dananda generada por las posibilidades de difusión que dd vídeo está 
ofredendo intand- faltaba por resolver la propia mediadón distribuidora, d 
aparato de difuáón pública La gran ventaja que intemd posee frente a los 
media antaiores radica justamente en su cualidad simultánea de medio, de 
instrumento de difuáón. Con intand, á, cualquiaa con capaddad de editar 
unos contenidos puede a la vez disponer de un medio con d que transmitirlos, 
ponerlos en d espacio público. Es cierto que son necesarios unos recursos 
económicos y técnicos, pero estos son muy bajos: realmente nos encontramos 
ante un media desarrollable bajo presupuestos DIY. Eso significa que, en 
intemd, cualquier receptor de informadón puede, a la vez y a muy bajo coste, 
conáituirse ámultáneamente en emisor. La poábilidad de desamollar 
"comunidades de parüpadores / emisores", aqudlas comunidades de 
produdores de medios, está ahí. 


11 DIY: "do it yoursdf" media. 



79 


Pero para dio la estructura de las BBSs se quedaba pequeña La nueva unidad de 
información ya no es d mensaje o d anundo, sino el website -si hablamos de 
comunidad de productores de medios necesariamente ha de ser así: no se trata 
ya de crear "emisoras" alternativas, democratizadas o parüdpativas, sino de 
realmente posibilitar que todo aqud que tenga interés en hacerlo pueda disponer 
de su propia "emisora" autónoma, independiente. El rdo para las BBSs ya no es 
construir grandes espados de intercambio de anuncios, obras, escritos u 
opiniones, sino convertirse en proveedores abiertos de alojamiento de websites, 
actuando a un nivd de meta-editores. The Thing evoluciona rápidamente a esa 
nueva condición, convirtiéndose no sólo en proveedor de alojamiento de webs 
sino a la vez de acceso, propordonando de ese modo d conjunto compldo de 
las herramientas que cualquier usuario puede necesitar para editar y publicar sus 
propios contenidos, para constituirse no sólo en un receptor adivo -en d 
sentido de que la tecnología pulí permite esa sdecdón adiva de los contenidos 
que recibe- sino también en un emisor autónomo, independiente. El sueño de 
la comunidad de productores de medios, de la comunidad de participadores / 
emisores, parece cerca, más cerca que nunca. Pero la repentina y rápida 
irrupdón de los grandes emporios de la comunicación y las megacorporaciones 
de la industria audiovisual se encarga de desvanecerlo. 


El fin déla utopía: la dessrtizaáón por mido. 

La entrada masiva de las corporaciones industriales -del ocio, la cultura, la 
comunicación- en internet no conlleva un efecto inmediatamente negativo ni 
sobre los costes de acceso -al contrario, la gratuidad se generaliza, directamente 
proporcionada por las grandes empresas de comunicación- ni tampoco sobre los 
costes de "emisión". Pero el trabajo que habían empezado a realizar aquellos 
primeros proveedores de alojamiento (que estaban forjando d nacimiento de 
"comunidades de productores de medios") se vudve inútil, desbordado por d 
abaratamiento generalizado de las condiciones de acceso y emisión (la 
posibilidad de desarrollar wabs personales) fadlitado por las grandes 
corporadones. En muchos casos, estas corporadones financian su "generoso" 
gesto repercutiéndolo al propio usuario por otra vía: ya sea en uso y monopolio 
de programas, ya cobrando directamente d aumento dd gasto en d uso de 
líneas tdefónicas, que obviamente se dispara Pero sobre todo lo hacen 
apropiándose subrepticiamente, por compldo, de los dispoativos mediadores La 
consecuenda es la que hace desvanecerse el sueño de intemrt como comunidad 
de parhdpantes / emisores: su conversión en medio de masas y su consiguiente 
portalizaáón -la saturadón dd espado comunicadonal dd nuevo medio y su 
de^rtizaáón por ruido. A consecuencia de dio, las nadentes comunidades de 
"productores de mediof se transforman rápidamente en meras comunidades de 
"usuarios de mediod': ya no producen sus propios instrumentos de emisión - 
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puesto que los alojamientos y accesos se ofrecen gratuitos desde los portales, 
entregados a la feroz disputa de "la audiencia"- y tampoco disponen ya de sus 
propios dispositivos de distribución. Estos quedan en manos de los emergentes 
portales, quienes a partir de ese momento van a administrar la circulación de la 
información en el nuevo espacio comunicacional. Cuando menos, en sus canales 
principales. 

La macroindustria que rápidamente nace alrededor de internet universaliza - 
masifica- las condiciones de emisión y recepción: pero se apropia y monopoliza 
-acallando toda pretensión de independencia- las de distribución. El efecto 
inmediato es la neutralización de toda la cualidad política estructuralmente 
posada por la internet pionera: d emisor deja de ser el propietario del canal a 
través del que emite (ya no puede por tanto hablarse de comunidad de 
productores de medios) y se produce un efecto generalizado de invisibilizadón 
"por ruido", por redundancia, por enjambramiento, por rarefacción y exceso de 
presencia masiva de contenidos basura. La conclusión: que nos hallamos todavía 
frente a una tecnología comunicativa que potencialmente hace pensable la 
emisión libre e independiente, pero para la que se han desplazado los 
dispositivos productores de visibilidad hada nodos espedficos, que son los que 
concentran la drculadón masiva El resto se hunde poco a poco en el 
desvaneceimiento: todo discurso o producdón que escape a las corrientes 
prindpales, toda producdón disensual, es segregado a las periferias y las zonas 
umbrías. La gran estrategia del capitalismo avanzado frente a internet no ha sido 
la censura o el control minimizador del medio, sino su megalizadón para 
someterle la lógica implacable de la mass-mediatizadón. Los viejos intentos de 
construir la "comunidad de productores de medios" se enfrentan ahora a una 
disyuntiva que d título de una obra de Alexei Shulgin expresa a la perfecdón: 
"compra, vende ... o permanece invisible". El reto de utilizar internet como 
herramienta democratizada y democratizadora, por tanto, atraviesa nuevas 
necesidades estratégicas, nuevos desarrollos tácticos. Ahora ya no se trata de 
producir los dispositivos necesarios para lograr "emitir": sino de instrumentar 
las mediadones independientes que hagan posible la "visibilizadón" de aquellos 
proyectos que no se sometan a la imperante lógica massmediática que preside la 
implantaron del portal, el imperio de las punto.com. Se trata de intervenir en la 
generación de dispositivos de coalidón, relaciónales, que permitan garantizar 
que al "emisor cualquiera" le es en efecto posible llegar al "receptor cualquiera". 
Para lograrlo, es preciso poner en juego operadores de visibilidad. El trabajo en los 
dispositivos de coalidón se convierte entonces en el gran reto para que el objetivo 
de construir comunidades de comunicadón no se quede arrumbado en el rincón 
del olvido al paso rutilante de los portales, buscadores y operadores varios de la 
nueva economía 


Operadores de visibilidad / dispositivos de coalidón. 
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(Modos revisados de la comunidad online) 

El primero de esos “dispositivos de coalición" es el website colectivo, como 
entorno y unidad de producción / difusión / presentación que permite a un 
conjunto de emisores con intereses expresivos o ideológicos comunes compartir 
recursos y estrategias. La mayoría de estos websites colectivos se desarrollaron 
como pequeñas máquinas de coalición de recursos entre emisores directamente 
implicados -artistas o net.artistas- siendo directamente promovidos y sostenidos 
de modo autogestionario por ell@s mism@s. Es el caso de, por ejemplos, 
irational, teleportacia, 01001 o hell.com, o incluso aleph o ada web -en ambos 
casos con co -participación de curadores- para citar algunos de los más 
conocidos. Las estructuras de funcionamiento son inicialmente mínimas, y el 
dispositivo opera a partir de una estrategia de minoridad (al estilo de la 
abanderada por Deleuze-Guattari), sin abandonar en ningún momento la lógica 
del DIY media El modelo de independencia se fija todavía en la estructura de la 
TAZ, planteándose dispositivos muy ligeros y versátiles, capaces de 
desplazamiento y transformación rápida No obstante, la lógica de la absorción 
institucional -el acceso al mercado, intentado de modos distintos por hdl y 
Tdeportada fracasaría indefectiblemente, cuando menos hasta entrado el año 
2002- acaba finalmente por imponerse, siendo al respecto paradigmática la 
incorporación de ada web al Walker Art Center. Para el resto, las estrategias de 
supervivencia atraviesan la ampliación de los procesos de coalición en espirales 
cada vez más amplias, pasando de lo molecular -para seguir con la terminología 
deleuziana- a lo molar. Así, se empiezan a desarrollar formas diversas de puesta en 
constdadón de los distintos espacios y websites, formando estructuras 
"anilladas", los denominados rings. Entre ellos, es obligado citar -en lo que al 
ámbito de las prácticas artísticas se refiere- PLEXUS, como quizás la iniciativa 
más lograda. Por nuestra parte, desarrollamos en el ámbito hispano- 
latinoamericano " doblevínculo, una oonstdaáón de comunidades web" . El objetivo, 
en este caso, era favorecer "el desarrollo de comunidades abiertas de emisores 
de enunciación que posibiliten la construcción participativa de una esfera 
pública independiente (...) formando un sistema comunicativo amplificado capaz 
de poner en común recursos, investigaciones e ideas, construyendo una especie 
de ensamblamiento en rizoma expansivo de pequeñas unidades celulares, una 
especie de constelación de microcomunidades que emeija como potencial 
dispositivo de coalición circunstancial" 12 . Parecido planteamiento inspiraba un 
proyecto anterior, desarrollado como e-show en febrero de 1998, bajo el título 
de La era post-media 13 . En este caso se trataba de enlazar "comunidades web" 


12 "Doble_ vinculo, una constelación de comunidades web": aleph- 
arts.org/ doble_ vinculo/ 

13 "La era postmedia" fue inicialmente un e-show curateado por el autor de estas líneas 
y presentado en aleph (aleph-arts.org/epm/). Posteriormente, desarrollé con más 
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que generaban sus propios dispositivos de interacción pública en un ámbito 
desjerarquizado de comunicación en d que la circulación pública de la 
información ya no estaría exhaustivamente sometida a la regulación que organiza 
los tradicionales medios de comunicación, estructuralmente orientados a la 
producción social del consenso antes que a la articulación comunicadonal del 
"público", de los públicos. 

Este tipo de coaliciones en anillo -constelación, basadas sobre todo en el "link 
recíproco", perdió sin embargo pronto su efectividad, en cuanto los mapas de 
enlaces y listas de bookmarks se hicieron habituales y los usuarios se fueron 
acostumbrando a hacer sus propios weblogs y listas de favoritos. La coalición de 
conjuntos de links requirió entonces un trabajo añadido de "enmarcación" -en 
d sentido en que Derrida habla de parergon 14 -, mediante la aportación de 
instrumentos interpretativos y de orientación de la lectura de cada constelación 
de links, y a dio contribuyeron en cierta forma los grandes e-shows que, a la 
manera de las tradicionales exposiciones temporales, puntuaron el desarrollo del 
net.art durante el que ya podríamos llamar su "período dorado", del 97 al 2000. 
Construyendo de esa forma unos a modo de "museo instantáneos" o efímeros 15 , 
es obligado destacar como grandes realizaciones de tipo de exposiciones online los 
"estudios | digitales", organizado por Galloway y Greene para rhizome, "Más 
alia del interfaz", de Steve Dietz para el Walker Art Center, y, finalmente, 
“net.oondition” organizado por el ZKM deKarlsruhe. Si hasta ese momento el e- 
show puede entenderse como un dispositivo de coalición más, mediante el que 
grupos diseminados de artistas unen esfuerzos que les faciliten "visibilizar" su 
obra, la gran exposición organizada por d ZKM representa la plena 
incorporación de este tipo de dispositivos a las estructuras convencionales de 
exhibición y legitimación de la institución arte y, por extensión, la desaparición 
de cualquier principio de comunidad en su empleo. El edi ow deja de ser una 
estrategia colaborativa -productora de comunidad- para convertirse en un 
aparato más de la institución Arte y la industria cultural avanzada, 
reproduciendo las mismas estructuras y la misma compleja problematicidad 
característica de los mecanismos asentados offline. 

Como quiera que sea, el más importante de los dispositivos que da soporte a la 
construcción de comunidades online es, sin duda, el foro mantenido mediante 
lista de correo electrónico, las célebres mailing lists. Sería difícil sobrevalorar la 
importancia de tal dispositivo: es tanta que bien podríamos identificar su 


amplitud la idea en La era postmedia. Acción comunicativa , prácticas post-artísticas y 
dispositivos neomediales Centro de Arte de Salamanca, Salamanca, 2002. 

14 Jacques Derrida, La véritéen pénture > Elammarion, Paris, 1978. 

15 Tomo aquí la expresión de Francis Haskdl (ver The Ephemeral Museum: Oíd 
Master Paintings and the Rise of the Art Exhibition, New El aven: Yale University 
Press, 2000). 
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presencia con la aparición de una efectiva inmunidad online. La lista de correo es 
en efecto el principal -si es que no d único- mecanismo de interacción dialógica, 
partidpadón y comunicadón entre los miembros de una comunidad online; es 
por dio que puede atribuírsde con toda propiedad un efecto institutivo: allí 
donde una lista opera, en efecto, una comunidad puede nacer (como efectiva 
comunidad de comunicación). De este modo podríamos limitar nuestra 
enumeradón de comunidades online en d ámbito de las practicas artísticas 
concebidas y desarrolladas para la red a unos pocos y bien conocidos ejemplos: 
nettime y syndicate en Europa, y Rhizome en los Estados Unidos de América 
(quizás sea también adecuado recordar la lista Blast, espedalmente por d foro 
desarrollado para la Documenta X). De modo más modesto, podríamos 
también mendonar -eco::, en d ámbito déla comunidad hispano hablante. 

Herederas diredas de las BBs originarias, estos foros críticos se desarrollan 
sobre la base dd libre intercambio de noticias y opiniones entre sus suscriptores. 
El número de éstos, ai d período álgido de los últimos años de la década de los 
noventa, osdlaba entre los 300-400 (caso de Syndicate) y los 4000 
aproximadamente que en aqud momento tenía rhizome. La importanda y 
peculiaridades de cada uno de dios es tanta que merecería capítulos separados, 
por lo que aquí únicamente podremos considerar algunos aspectos puntuales, 
fundamentales para establecer su tipología y aportar algunas claves que den 
cuenta de su evoludón progresiva. 

El primero de esos aspectos se refiere al carácter abierto y la regulación dd 
diálogo en cada foro, a su caráder en definitiva moderado y los posibles criterios 
que regularían la moderadón. Si en sus momentos iniciales todos estos foros 
naderon como espacios de interacción comunicativa refradarios a cualquier 
ejercido de "censura" -y aspiraban por tanto al derecho a una "libertad de 
expresión" que no asumiera traba alguna- muy pronto se vio que la necesidad de 
imponer algún tipo de filtros resultaba obligada. Tanto por razones técnicas (las 
listas inmoderadas devolvían mensajes de respondedores automáticos, 
petidones de suscripdón o baja mal dirigidas, virus, spamm, entraban en bucles 
fortuitos que saturaban los buzones de sus receptores, ...) como también por 
razones prédicas y de comunicación objdiva (el exceso de ruido reduce la 
pertinencia, y es por tanto u fador redudor de la acción comunicativa), d 
carácter absolutamente abierto de las listas resultó muy pronto insostenible. 
Incluso en d caso de aqudlas que, como rhizome, se empeñaron a toda costa en 
mantener d carácter no moderado de (alguna de) sus listas, la exigencia de 
bloquear usuarios spammers o crackers, y la de forzar un control técnico 
exhaustivo que filtrara los mensajes de error, devoluciones, de, se impusieron 
inexorablemente. Como quiera que sea, la dedsión adoptada revistió dos 
fórmulas: en primer lugar, establecer distintos tipos de listas. En segundo, 
ddimitar responsabilidades editoriales, ya a cargo de una persona ya de un 
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conjunto de moderadores. En el caso de nettime, por ejemplo, se establecieron 
distintas listas principalmente siguiendo el criterio de uso diferencial de idioma, 
y para cada una de ellas se formó un equipo más o menos estable de editores, 
con la responsabilidad de filtrar aquellos mensajes que por distintas razones no 
se ajustaran a las condiciones de uso de la lista (formato de los mensajes, 
inclusión de attaás ; carácter off-topic, etc). 

La segunda de las grandes cuestiones alrededor de las que han evolucionado los 
foros mediante mailing list se refiere más bien a sus contenidos, a la fijación de 
las temáticas que centran los debates en su ámbito. En el caso de nettime, 
nuevamente, esta fijación se estableció alrededor del objetivo autoreflexivo que 
desde sus inicios inspiró este foro: la creación de un dispositivo que, desde su 
propio espacio inmanente, favoreciera la crítica en tiempo real del desarrollo del 
new-media en las sociedades actuales. La clausura sobre temáticas exclusivamente 
artístico-estéticas estaba por tanto descartada, y en cambio la politización de las 
reflexiones y los debates resultaba naturalmente obligada: en efecto, reconocer y 
potenciar la dimensión social y política que d empleo de los medios de 
comunicación conllevaba era en la práctica el presupuesto mismo de partida de 
nettime. 

En cuanto a rhizome, la propia diversificación de las listas favoreció una 
distribución y especialización progresiva de los contenidos. Así, los más 
centrados en cuestiones artísticas con particular referencia al arte Online se 
desplazaron hacia la lista específica net.art.news y las reflexivas, teóricas y de 
contenido más político se derivaron en cambio a la lista rhizome rare. Las 
cuestiones generales e indefinidas se enviaban a un rhizome raw que todavía 
mantenía su carácter no filtrado, mientras que la selección editorial de los que se 
consideraban envíos más importante era redirigida a la lista digest, distribuida 
una vez a la semana Lo cierto es que en ese esquema de progresividad que 
avanzaba desde el foro infiltrado hasta la exhaustiva selección editorial, el 
modelo de la mailing list reconocía su doble límite por un lado la total libertad 
de expresión, generadora de un implacable efecto de ruido informativo (en 
determinados momentos calientes, la lista raw podía llegar a distribuir hasta 50 
mensajes diarios) y por el otro el modelo editorial ya más propio de una revista 
(con artículos y colaboraciones solicitadas) y cada vez más alejado del foro 
participativo y desjerarquizado que, como modelo, situaba en su horizonte la 
forma concreta más verosímil de realización, en el ámbito del new media , de eso 
que hemos venido denominando una “comunidad de productores de medios", 
una comunidad de receptores que simultáneamente se constituyeran de modo 
igualitario 01 ©nisores-participadores. 


La autoría en rizoma: comunidades oolaborativ as y oopy-left. 
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“Hemos escrito á Antiedipo a dúo. Dado que cada uno de nosotros era 
varios, resultaba ya mucha gente". 

Gilíes Deleuze - Félix Guattari, Rizoma 16 . 

Uno de los más interesantes casos de foro mediante mailing list -que 
intencionadamente habíamos dejado en d tintero hasta ahora- nos introduce 
directamente en la última cuestión que analizaremos aquí, la de las comunidades 
de autoría. Me refiero a 7-11, una lista de correo participativa en la que la 
vocación colaborativa trascendía en la práctica cualquier interés “informativo". 
En efecto, se trataba de una lista en que los mensajes intercambiados adoptaban 
la forma de ilegibles poemas concretos, en una especie de resucitado espíritu 
neodadá que trasladaba las realizaciones del mail-art al territorio del e-mail , 
jugando sobre todo con el dibujo asdi 17 y la experimentación de un lenguaje 
tomado del universo de la programación (cruce de las jergas unix, java, html, 
javascript ..). La mayoría de los mensajes eran prácticamente ilegibles, cediendo 
a la circulación y el intercambio del puro significante -en la que el carácter 
escrito recuperaba su dimensión de puro grafema, de signo prelingüístico, 
ardiiesoritural- todo el valor rdaáonal. Al mismo tiempo, un sistema complejo de 
pseudónimos (káko suzuki, como el principal de ellos) y rotaciones continuas 
hada que la lista careciera de moderadores fijos, e incluso sus identificadores 
(headers, footers , etc.) podían ser modificados por los partidpantes, de manera que 
los rasgos de identidad de la lista se limitaban prácticamente al formato “sin 
formato" de los mensajes y al uso de tipos de ancho fijo de color verde sobre 
fondo negro (como en las pioneras pantallas monocromas de fósforo) en su 
archivo en web. Uno de los pies más repetidos, que casi llegó a convertirse en 
enseña de la lista, fue el de “>>» who: command not reoognized", mensaje de 
respuesta automático ofrecido por el programa majordomo gestor de la lista a la 
pregunta sobre sus miembros. Como es evidente, el interés que por el diálogo o 
la discusión racional tenía la lista era muy escaso, tanto que poco a poco fue 
convirtiéndose en una especie de macro-obra de net.art elaborada 
colectivamente. No se trataba de comunicar unos u otros contenidos, sino más 
bien de participar en un proyecto desarrollado entusiasta y colectivamente, en 
un juego comunicativo dirigido a la producción de una identidad colectiva e 
inexistente fuera de los propios actos de comunicación que la constituían -no 
solo como comunidad de comunicación, sino, y simultáneamente, como sujeto 
colectivo de enunciación, expresivo, como co -producción participativa, 
desjerarquizada y excéntrica de autoría. 


16 Gilles-Deleuze- FelixGuattari, op. dt., p.7. 

17 ascii es el juego internacional de caracteres. El dibujo ascii es un dibujo realizado 
mediante caracteres alfanuméricos, y llegó a tener un desarrollo muy importante - 
tanto que se desarrollaron websites dedicados específicamente a "ascii-art"- y mucha 
influencia entre los autores pioneros del net.art , muy especialmente Vuk Coác. 
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Muy probablemente, el segundo gran potencial político de la red tiene 
precisamente que ver con su eficacia para constituir modos colectivizados de 
autoría -en la práctica, modos excéntricos de identidad colegiada, difusa entre 
una dispersión no delimitada de operadores de enunciación-. Esa cualidad 
constituye una nueva dimensión politizable (añadida a su potencial ya referido 
de crear esfem pública autónoma), esta vez en términos de experimentación 
radical sobre los modos contemporáneos de construcción de las formas de 
identidad, lejos de cualesquiera pretensiones de esencializar sus figuras y 
basando su articulación únicamente en los modos de la praxis, de la acción - 
apelando justamente a las propias condiciones materializantes del discurso, de los 
actos perfonnativos de habla y comunicación 18 . 

Uno de los territorios en que esta experimentación se ha llevado a cabo con 
mayor eficacia -además por supuesto del desarrollo de software abierto y libre, 
quizás uno de los casos más interesantes de experiencia colaborativa en cuanto a 
la producción de conocimiento- es justamente d de la producción artística 
Online, un campo en que una gran cantidad de colectivos desarrollan su trabajo 
de producción simbólica dudiendo los tradicionales presupuestos dd "autor- 
genio" que presidiera toda la estáica dd modernismo, en particular la romántica 
Existe un obvio fundamento técnico que explica la tendencia a la formación de 
equipos y la "división dd trabajo" dentro de esos equipos (d caso de jodi es 
paradigmático: artista-diseñador + técnico informático), pero más allá de ese 
fundamento técnico se diría que es un fundamento ideológico y político d que 
en muchos casos explica que los potenciales de trabajo en red que hace posible 
internet desemboquen tan a menudo en proyectos y prácticas de carácter 
colectivo, abierto y comunitario. De hecho, casi siempre sucede que los trabajos 
más interesantes que se presentan en la red surgen de este tipo de maquinarias 
moleculares que representan d ensamblamiento de una multiplicidad de 
esfuerzos singulares. En muchos casos -Mongrel, d Critical Art Ensemble, 
IOD, La Soááé Anon]ime, 010010101001.org, d Teatro de la Resistencia 
Electrónica- estos esfuerzos se dispersan en campos de actividad muy diversos, 
desde la reflexión teórica o crítica a la propia experimentación técnica Más allá 
de dio, algunos proyectos -muy especialmente aqudlos impulsados desde d 
ámbito de cierto neoátuacionismo italiano- han incidido con particular acidez y 
efectividad en estas estrategias comunitaristas, explorando y poniendo en juego 
su critiádad contra las concepciones preasumidas de la autoría individual. Es el 
caso de proyectos como Luther Blisseth -un nombre utilizado sin control 
específico por una pléyade de autores anónimos, que encauzan bajo este nombre 
una crítica sistemática a la formulación espectacular de la cultura 


18 En el sentido en que ese carácter materializante del discurso y las prácticas 
discursivas incide precisamente en la producción de identidad, como Judith Butler ha 
defendido. 
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contemporánea-. O, hablando ya muy específicamente en el ámbito de internet, 
el grupo 010001.org, un grupo de "plagiaristas" que mediante la copia 
sistemática de sites dedicados al net.art y algunas "obras de autor", han planteado 
una estrategia frontal de resistencia al proceso de comercialización e 
institudonalizadón del net.art. Quizás lo más importante para nosotros es cómo 
este proceso de resistencia apunta a la transformación efectiva de la economía 
del arte y las prácticas de producción simbólica en las sociedades 
contemporáneas, y de qué manera ella se relaciona con la transformación más 
general de los modos de la producción y el trabajo -la producción inmaterial- en 
las sociedades de la información, del conocimiento. Al respecto, la declaración 
fundacional del manifiesto de La Sodáé Anonyme , uno de los colectivos más 
interesantes desde el punto de vista de la producción teórico -crítica, es 
totalmente explícita: "cualquier idea de autoría ha quedado desbordada por la 
lógica de circulación de las ideas en las sociedades contemporáneas." 19 . 

En este punto, el trabajo de cuestionamiento de la autoría -recursivamente 
aplicado en los mejores de los casos a los propios "colectivos" que las enuncian - 
se refiere simultáneamente a la profunda transformación en curso de las 
economías del arte en el contexto de las sociedades del conocimiento. La lógica 
de distribución de los productos simbólicos, sometida a los potenciales de las 
nuevas tecnologías de difusión y articulación del consumo cultural, determina no 
sólo la obsolescencia cumplida de un régimen de mercado del arte vinculado a la 
postulación de los tradicionales caracteres de presencia, unicidad y originalidad - 
el consumo aurático de lo irrepetible a que se refería Benjamin- sino también un 
desplazamiento de función de las prácticas artísticas que ya no se consagran más 
a proporcionar el surplus místico -mágico que su concepción antropológica sigue 
implícitamente atribuyéndoles, como si el arte perteneciera aún al " dimache de la 
vid' y el artista a la casta separada de los chamanes de la tribu. En las saciedades dd 
oonoámiento, en que la producción inmaterial tiende a convertirse en uno de los 
principales motores de la producción de riqueza, la producción artística -más en 
general: la producción simbólica- debe pasar a ocupar lugares explícitos en 
cuanto a la articulación de las nueras formas de la gestión del conocimiento, y es 
en ese sentido que la vieja fórmula benjaminiana dd "artista como productor" 
reviste ahora nuevas y enriquecidas acepciones, en un momento en que la 
consigna de transformar las condiciones de producción de sus propias prácticas 
implica tomas de postura explícitas en relación a su economía específica. 

En un momento en que dicha práctica está dejando de vincularse de modo 
hegemónico -si es que no exclusivo- a una forma de mercantizadón que 
reposaba en el comerdo del objeto único (y en unos modos de 
patrimonializadón pública que atravesaban los expedientes de la colecdón- 


19 La Sodété Anonyme, Redefmidón de ¡as prácticas artísticas (LSA47), 2001, edidón de 
C aimenC antónGallery, Madrid, 2002. 
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compra y la exposición presencial mediante dispositivos de aquiescencia 
espaáalizada), el trabajo realizado en la red y por estos colectivos supone un 
ejercicio de experimentación que cuestiona doblemente esos regímenes. Ella en 
efecto pone a prueba, por un lado, los modos y las condiciones de producción 
establecidas, toda vez que violentando el principio de autoría, cuestiona las 
fijaciones legaliformes del postulado de la propiedad intdectual del copyright 
(frente al que articulan nuevos modos de socialización de la propiedad 
intelectual, en regímenes abiertos de oopy-ltft 20 ). Y, por otro, los mismos modos 
de la distribución, el consumo y la recepción públicas, que ya no se vinculan al 
comercio del singular o la exposición del original, sino a nuevas economías de 
producción, multiplicación y distribución postmediática en las que lo que tiende 
a regularse no es la propiedad (cada vez más irrelevante en cuanto a la aperienáa 
artística) sino el acceso a la información, el derecho al libre y público acceso a 
cada uno de los múltiples modos de la información y el conocimiento que en su 
circulación vertiginosa conforman el tejido característico de las nuevas 
sociedades-red. 


La comunidad que viene: déla producción de identidad en un contato post-identitario. 

"Pues si los hombres, en lugar de buscar todavía una identidad propia 
en la forma ahora impropia e insensata de la identidad, llegasen a 
adherirse a esta impropiedad como tal, a hacer del propio ser-así no 
una identidad y una propiedad individual, sino una singularidad sin 
identidad, una singularidad común y absolutamente manifiesta -si los 
hombres pudiesen no ser así, en esta o aquella identidad biográfica 
particular, sino ser sólo d así, su exterioridad singular y su rostro, 
entonces la humanidad accedería por primera vez a una comunidad sin 
presupuestos y sin sujetos, a una comunicación que no conocería más 
lo incomunicable. 

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos 
caracteres que permitan su supervivencia, remover el diafragma sutil 
que separa la mala publicidad mediática de la perfecta exterioridad que 
se comunica sólo a sí misma -ésta es la tarea política de nuestra 
generación". 

Giorgio Agamben, La comunidad queviené 1 . 


20 El movimiento copy-left surge contra una concepción reglamentista y 
mercantilizadora de la propiedad intdectual. Su ámbito de desarrollo más interesante 
es seguramente d del software libre y bajo licendas tipo GNU, que no solo abanderan 
la gratuidad del conodmiento, sino también la libertad de modificadón dd código 
(que ha de ofrecerse abierto a ese efecto), constituyendo una alternativa colaborativa y 
no competitiva en d terreno espedfico de la propiedad intelectual. 

21 Giorgio Agamben, op.tit , p. 41. 
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"Y una clase aparece cuando algunos hombres, como resultado de 
experiencias comunes (heredadas o compartidas) sienten y articulan la 
identidad de sus intereses entre dios mismos y en contra de otros 
hombres cuyos intereses son diferentes (o quizás opuestos) a los 
suyos". 

Edward Thompson, Making oftheEnglish Working Clasd 2 . 


Pero las nuevas economías propias de las sodedades red no sólo afectan a los 
modos de producción y consumo de los objetos que las prácticas culturales 
generan y distribuyen (digamos: de los objetos inmateriales ) en su seno, sino 
también, y quizás de manera aún más decisiva, a los propios sujetos, a los modos 
en que en días se producen los efectos de subjetividad, desujecdón. En medio de 
la crisis profunda de las Grandes Maquinas tradidonales productoras de 
identidad, d conjunto de los dispositivos inductores de sodalidad -familia, 
religión, etnia, escuda, patria, tradiciones, tiende cada vez más a perder su 
papd en las sociedades ocddentales avanzadas, declinando en su fundón. Sin 
duda d espedacular aumento ai la movilidad sodal -geográfica, física; pero 
también afediva, cultural, de género e identidad, tanto como de estatus 
económico o profesional- ddermina esa decadencia progresiva de máquinas en 
última instanda territoriales. Pero lo que sobre todo dedde su actual debacle es 
la absorción generalizada de esa fundón instituyente por parte de las industrias 
contemporáneas dd imaginario colectivo (a la sazón cargadas con unos 
potendales de condidonamiento de los modos de vida poco menos que 
absolutos). Una industria expandida -más bien una "oonstdadón de industriad'-, 
en la que se funden las de la comunicación, d espedáculo, d ocio y d 
entretenimiento cultural, y en términos aún más generales la totalidad de las 
industrias de la experienda y la representación de la propia vida, que toma a su 
cargo la fundón contemporánea de produdr al sujdo en los modos en que éste 
se reconoce como un sí mismo en medio de sus semejantes, administrando en 
esa relación sus efedos de diferenda e identidad 23 . 

Es frente al desmesurado potencial adquirido en las sodedades contemporáneas 
por esa consteladón industrial -la megaindustria contemporánea déla subjetividad- 
que las prédicas de producdón simbólica -y muy espedalmente todas aqudlas 
que operan en d ámbito dd significante visual, por d poder de 
condidonamiento de los modos de experienda que la eficacia de los new-media 


22 Edward Thompson, Making of theEnglisti Working Class, Harmondsworth, Penguin, 
1980, p.8-9 

23 Al respecto resulta reveladora la reflexión de Pierre Bourdieu sobre d Capital 
Cultural en su rdadón con los procesos de la producdón de distindón. Véase al 
respecto, en particular, Pierre Bourdieu, La distintion. Les Éditions de Minuit, 1979. 
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les está otorgando- se cargan de una dimensión irrevocablemente política. Y dio 
porque, ocupando la producción inmaterial y de conocimiento un lugar central 
en las nuevas economías, su impacto -como sugiere Toni Negri- "afecta en 
profundidad a la misma reorganización de la producdón a nivd mundial". Cada 
vez más, añade Negri, los dementas "que están ligados a la drculación de 
mercandas y servidos inmateriales, a los problemas de la reproducdón de la 
vida, pasan en efedo a ser centrales" 24 . 

Es así que d dominio de lo virtual, d interstido online en que se constituye la red, 
define un territorio de experimentaciones de singular valor para poner a prueba 
algunos de los desafíos más interesantes de nuestro tiempo. El que afecta a las 
nuevas economías de consumo de los objdos y las producdones culturales, 
alteradas por los nuevos regímenes de distribudón propiciados por las nuevas 
tecnologías de comunicadón, es sin duda uno de dios. Pero más importante 
todavía es d reto proyectado sobre d universo de la identidad, sobre d 
horizonte de los procesos constituyentes de socialidad y subjetivadón. En un 
mundo en d que la necesidad de una vida propia 25 y auténtica se vudve cada día 
más amenazada -y por tanto más acuciante- la adivación de esos dispositivos 
autorreflerivos de critiádad, que las prácticas artísticas y culturales procuran, 
permiten desplegar procesos de resistencia efediva frente a la eficada 
homologadora y desautenticadora de las nuevas y altamente poderosas industrias 
dd imaginario colectivo -vinculadas a los medios de masas. 

En ese contexto, y como otros territorios y mecanismos dd trabajo rdadonal, la 
red vendría a reforzar nuestras posibilidades de articular formas versátiles y 
provisorias de comunidad. Constdadones de unidades molares que vendrían en 
ello a expresar "momentos de oomunidad", la tensión de la experienda compartida. 
Vectores específicos de la comunidad de intereses, experiencias, creencias o 
deseos, tendiendo momentáneas e inestables líneas de código estableadas en los 
flujos libres de la diferenda. No por tanto reivindicando alguna comunidad 
esendalizable bajo la reguladón de efedos homologables de la identidad -étnica, 
cultural, política: nada de estado o aún de individuo- sino indudendo 
contingentes comunidades fluctuantes reguladas tan sólo por la instantánea y 
efímera expresión de efectos de diferenda: comunidades trans-idénticas, mestizas, 
multiformes y pluriculturales desde su misma base. Constdadones excéntricas y 
desjerarquizadas de pequeñas unidades diseminadas en un tejido capilar de vasos 
comunicantes. 


24 Ver nota 7, dd capítulo "<3iuevos*dispositivos_arte>" 

25 Es muy interesante respecto a esta cuestión la reflexión de Ulrich Beck. Véase por 
ejemplo Ulrich Beck, "Vivir nuestra propia vida en un mundo desbocado: 
individuadón, globalizadón y política", en En d límite, Giddens y Hutton eds., 
Tusquets, Barcelona, 2001. 
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En ese nuevo espado rdaáonal, horadado, constituido no tanto en sus nodos 
como en los intersticios que los distancian, la red aparecería entonces como el 
potencial (no)lugar idóneo para la renovada comparecencia de aquella que 
Bataille decribía como "la comunidad impoáblé': la eternamente retomante 
" comunidad de los que no tienen comunidad" 26 . Una comunidad para la que 
seguramente no habría ya más "sujetos 11 o individuos -sino el m ero circular 
fugaz de meros efectos transitivos de identidad inscritos en la experiencia 
compartida de su propia incompletud. En la fuerza de esa puesta en evidencia, 
también la red podría hacerse anuncio, si es que no habitat preciso, de 11 la 
comunidad que viend 1 . Forzándonos a despertar del delirio despotizador de un 
sistema ya milenario, ella podría entonces constituirse como su más tremenda 
pesadilla Y por ello, y de paso, en d más dulce de nuestros sumos. 


26 Sobre la noción bataillana de “la comunidad imposible” como comunidad negativa, 
“comunidad de los que no tienen comunidad”, lóase en particular d hermoso ensayo 
de Maurice Blanchot, “La communauté inavouable”, Minuit, París, 1983. 
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Fabricas de Identidad (retóricas del autorretrato) 


“Paradójicamente, la reconceptualización de la identidad como un 
efecto, es decir, como producida o generada, abre posibilidades de 
“capacidad de acción“ que quedan insidiosamente excluidas por las 
posiciones que consideran que las categorías de identidad son 
fundacionales y fijas". 

Judith Butler, El genero en disputa 1 2 . 

“The articulation between viewer and the viewed is thus 
conceptualized as an infernal relation. Indeed, the two points in the 
Circuit of articulation privileged here -the viewer and viewed- are seen 
as mutually constitutiva Each is implicated in the other; neither could 
exist without the other. The subject is, in part, formed subjectively 
through what and how its 'sees 1 , how its ’field of visión 1 is constructed. 
In the same way, what is seen -the image and its meaning- is 
understood as not extemally fixed, but rdative to and implicated in the 
positions and schemas of interpretation which are brought to bear 
upon it. 

Visual discourses already have possible positions of interpretation 
(from which they 'makes sense') embedded in them, and the subjects 
bring their own subjective desires and capacities to the 'text' which 
enable them to take up positions of identification in relation to its 
meaning. It is this 'little system 1 (composed, as it were, of two inter- 
dependent but relatively autonomous moments) which 'produces 
meaning'. It folio ws from this argument that 'the meaning' of the image 
cannot be seen as fixed, stable or univocal across time or cultures. 
Also, the subject itself is not a completed entity but something which is 
produced, through complex and unfinished processes which are both 
social and psychic -a subject-in-process". 

Stuart Hall, Visual Culture: the readeE. 

Uno de los más inteligentes anuncios publicitarios de los últimos tiempos, -de 
Iberia, por qué no decirlo- explicaba cuál era el verdadero trabajo de la línea 
aérea: poner a millares de personas, de usuarios de sus servicios, “en contacto 


1 Judith Butler, 1990, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 
Paidos, México DF, 2001. p. 177. 

2 Jessica Evans & Stuart Hall (eds.), Visual Culture the reader, SA.GE, London, 1999. p. 
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con su destino". No ya volar de un lugar a otro o facilitar el desplazamiento de 
los ciudadanos por las ciudades de la tierra, sino sobre todo ayudar a cada cual a 
"encontrarse a sí mismo". Por decirlo de otra forma: los suyos no serían viajes 
geográficos, territoriales, espadalizados, sino, y sobre todo, viajes vitales, 
psíquicos (la páoogeografía expropiada al situadonismo, para benefido de su más 
odiado/ temido vecino, la industria turística 3 ). Viajes de cada uno hada sí mismo, 
al reencuentro de su pasado irresudto, su presente abismal o su futuro factible, 
(su adolescenda, su novio, sus años de universidad o su madre): trayectos 
interiores al proceso de construcción de la propia biografía (cada cual volando en, 
o hada, su "propia" historia). 

En realidad, una lectura poco ingenua de las retóricas de la nueva publiddad 
reconocería rápidamente que -como en d ejemplo quemendono-lo que en casi 
la totalidad de sus juegos de imagen se vende no son los "productos" que días 
anundan: sino la espedfica potencia de construcdón de biografía que en su 
mismo espado -fantasmón oo, imaginario- se pone en acto. No se trata entonces 
de hacer deseable a lo lejos un tercer pro dudo -mercancía (digamos, lo 
anundado), sino de conseguir que d propio dispositivo -anundo -el sistema 
imagen/ música/ texto que lo articula- se cargue de potendales de identificadón- 
deseo, capaces de condtar un efecto de re-conocimiento en d perceptor. La 
necesidad que éste siente de proveerse de materiales efectivos en esa cada vez 
más ardua tarea (por inocua e improductiva en d fondo) que es d construirse a 
sí mismo hará d resto, y la compra de la mercanda asodada - siempre que uno 
pueda pagarse d capricho credentemente costoso de autohaoerse- caerá como por 
"efedo colateral". Pero lo que se hace seductor en d anundo, a lo que se dirige 
su efecto persuasivo, no es a mostrar las calidades propias dd objdo tercero. 
Sino, primariamente, a autoseñalar (sin que se dé demasiada cuenta d 
anundante, no vaya a ser que sospeche la verdad de la publiddad 
contemporánea: que sólo se anunda a sí misma) la cantidad directa de identidad 
-d oofidente identitario, diríamos- que se impulsa desde su propio espado, en d 
propio dispositivo simbólico. 

Los buenos anundos, en efecto, únicamente se aluden a sí mismos: son 
publiddad de la publiddad, ejercido de autorreferencia, metalengua y tautología 
(hasta un grado que d mismo Kosuth envidiaría). Ellos -y no ninguna línea 
aérea- son los que verdaderamente organizan esos pequeños pero efectivos 
microviajes psíquicos con destino a la propia biografía. Y eso porque día, la 
biografía propia, es en efecto d valor más en alza en d mundo contemporáneo, 
d producto mejor vendido -y por cierto d que más escasea- en los tiempos dd 


3 Respecto a este secuestro de la psicogeografía por las industrias dd turismo de 
aventura y cultural en las sodedades del capitalismo del entretenimiento, puede leerse 
d demoledor retrato que de la generación postsituacionista realiza Michd Houellbecq 
en Plataforma. 
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capitalismo globalizado. Como deda Ulrich Beck, nada hay que se desee tanto 
en las sodedades actuales como -de fado, lo que más falta- el tener "una vida 
propia" 4 . 


# 

Toda la megaindustria contemporánea de las imágenes -dd imaginario, si lo 
prefieren- trabaja en esto. Imaginemos una red transestdar de aerobiopuertos 
interconedados: si d objdivo de ese expansivo rizoma fuera la aludida 
"organizadón mundial de los vudos psicogeográficos" entonces su herramienta 
de trabajo por excdenda no sería otra que la imagen, lo visual. Al respedo, la 
teoría crítica tiene aún mucho por hacer: de la misma forma que toda una 
tradidón disdplinar -la de la crítica lingüística- ha mostrado cómo es en d curso 
de los actos de habla que tiene lugar d ponerse dd sujdo -en -proceso- es preciso 
comenzar a realizar d mismo trabajo crítico en d ámbito de la imagen: mostrar 
cómo también en los actos visuales y en d curso de sus realizadones -en los 
desarrollos efectivos de las retóricas de lo visual- se cumple también (y aún 
seguramente más, si recordamos asumimos la inapdable teorización lacaniana 
de lo inaugural de la escopia en la reguladón de la vida dd sujeto) un similar 
efecto de posición , de consütudón efediva dd sujdo-en-proceso precisamente 
en sus actos de visión (en d ver y ser visto). 

De hecho, podríamos afirmar que esa nadería que llamamos sujeto no es otra 
cosa que d efecto por ecodenda (por supuesto sin exclusión de ninguna de las 
muchas otras prácticas que también al respedo son constituyentes) de los actos 
de representaáón, de visionado y escopia, de su parüdpadón en las redes de 
intercambio -producción, consumo y drculadón- de la imagen, de la visualidad. 
Aquí, sin embargo, la teoría crítica está marcada por un déficit, d que durante 
décadas ha mantenido su potendal restringido al reconodmiento de tales tipos 
de efectos únicamente en d ámbito de las prédicas discursivas, textuales. Hoy se 
hace por tanto urgente proceder a una extensión de ese proceso de 
reconodmiento de la retoriddad productiva (ilocudonaria o perlocutiva, 
diríamos con Austin/ Searle) de los ados significantes al ámbito de la totalidad 
de las prácticas simbólicas, de representaáón. 

No sólo las prácticas discursivas poseen en efecto una poderosa eficada 
materializante -como ha mostrado Judith Butler- sino también la totalidad de las 
de representaáón, las deproducdón, consumo y distribudón de imaginario. Así, 
se hace urgente abordar en nuestros días de modo deddido la crítica de la 
retoriddad de lo visual. Algo que, mal que bien, parece que los estudios de cultura 
visual han comenzado a realizar -con la dificultad de introdudrse en un campo 


4 Ulrich Beck, "Vivir nuestra vida propia individuadón, globalizadón y política” en 
Anthony Giddes y Will Hutton (eds). En el límite. La vida en el capitalismo ¿obal, 
Tusquets, Barcelona, 2001. 
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"protegido", d de lo designado como "artístico", en d que las presuposiciones 
de valor añadido restringen o condicionan epistemológica e ideológicamente 
estas posibilidades de ejercicio crítico. 


# 

Podríamos decir que en d ámbito de la producción discursiva "de calidad" -d 
antes llamado campo literario- d género que por excdencia permitía reconocer la 
eficaáa productora de subjetividad de los actos de habla a-a -obviamente- la 
autobiografía (y quizás como su forma más desvdada d subgénero de la 
escritura epitafial 5 ). Correlativamente, podemos sospechar que en d ámbito de la 
producción visual "de calidad" -d antes llamado d oampo artística- d género que 
por excdencia permitirá en paraldo reconocer "la eficaáa productora de 
subjetividad de los ados visualed' será, consecuente y lógicamente, á autorretrato - 
dd que por cierto, y como más addante intentaré mostrar, d retrato sería 
únicamente un subgénero. 

Pero recordemos por un momento, antes de avanzar a la analítica de las 
retóricas dd autorretrato, la estrategia enundativa dd relato autobiográfico, d 
recurso que gestiona toda la fuerza ilocucionaria de su discurso para justamente 
produár -en d sentido fuerte que se habla de la performatividad, dd poder 
materializante dd discurso- ai su espacio un intenso efecto de sujáo. En la 
autobiografía -y más aún d epitafio, puesto que ahí es aún más obvio que d 
sujdo que habla no está- se "produce" al sujdo en este sentido: que d 
enunciado que se dice en día habla justamente de aqud que, se supone, produce 
d propio enundado. El yo dd que se habla no es ya entonces d yo interior al 
discurso, ficdonal, sino la propia y supuesta condidón de posibilidad efidente 
de éste. La estrategia enundativa consiste entonces en hacer coincidir esas dos 
entidades como si fueran una y la misma: aqudla de la que d texto habla y 
aqudla que lo produce, su emisor (o como decía Barthes d yo de la enundación 
y d dd enundado). El resultado es un efedo de verdad, de realidad, añadido 
sobre ese yo "externo al discurso" y supuesto produdor -en realidad es "d 
produdo de"- dd texto. La autobiografía es, en efedo, autoproductiva: es d 
paradigma mismo dd texto performativo, como tal produdor de "realidad" - 
toda vez su produdo es su propio presunto productor. En realidad todo texto, 
como operador de potendal performativo, es en primer lugar d produdor dd 
sujeto que lo enuncia: de d en efedo d texto es la más importante industria, la 
prindpal y más efectiva fábrica 


5 Sobre estos temas puede leerse Paul de Man "Autobiography as de-facement" en The 
Rhetoric of romanticism Columbia UP, NY, 1984; Nora Catdli, El espado 
autobiográfico, Lumen, Barcelona, 1991. José Luis Brea, "La escritura postuma del 
nombre propio" en Un ruido secreto. Mestizo, Murcia, 1994. 
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Pues en realidad la forma de ser de todo sujeto es justamente ésa (y bien precaria 
por cierto): no hay otra subjetividad que la inducida como efecto del lenguaje 
que, se supone, d enuncia. El único sujeto no meramente ñcdonal - 
extratextual- es siempre sujeto de la enunciación, d agente dd habla -por eso 
sólo los escritores pueden llegar a tener verdadera (auto)biografía-. Como sujeto 
dd enundado d es tremendamente pobre en cuanto a su propia realidad - 
únicamente una ficdón lingüística En la medida que día dice, a la vez que lo 
que dice, al que la dice, su efedo de retoricidad se refuerza en bucle alrededor de 
un prindpio de realidad dd sujeto que la pronunda "Escribo, luego existo" 
podría ser d prindpio -prosapopéyico- de la autobiografía (y a través de día d 
paradigma de toda forma dd discurso): en día d sujeto es dicho no como aqud 
de quien se habla, sino como d propio hablante, d propio agente dd habla 

Otro tanto en cuanto a la imagen. 


# 

Considerando lo dicho, podríamos defender -no sin derta audacia, que los 
lectores sabrán disculpar- que d autorretrato es d género que mejor hereda las 
calidades dd conceptualismo, en d sentido de obras que se autogeneran través 
de -disaátas en- su propia analítica Una obra como Schema, de Dan Graham, 
tiene su mejor trasunto en d espado figural, no discursivo, justamente en su 
propio autorretrato (ese tan conocido de Dan frente a uno de sus célebres 
espejo -espía). Lo que se retrata no es ni un objeto dd mundo (sólo en d 
autorretrato la fotografía/ pintura se aleja dd triste género dd bodegón, de la 
"naturaleza muerta") ni tampoco algún presunto "sujeto pre-existente" que la 
realizaría, sino a ese sujeto-en-obra que es precisamente el produdo 
performativo dd propio acto de visión, de representación (de hecho la obra no es 
la fotografía como tal, sino d propio dispositivo reflexivo-producente de visión). 
Todo sujeto está en el espacio de la representadón únicamente como efedo 
retórico (fantasmático) dd propio poder materializante dd acto visionario, 
visionante. La presencia dd agente de la visión en su propio resultado (siendo 
que él mismo lo es de ésta) tiene siempre este efecto fantasmagórico - 
instituyente Vdázquez en Las Meninas o Jeff Wall en su revisión dd retrato de 
la camarera de Mand. La "puesta en obra" dd agendador de la mirada es 
también puesta en evidencia dd caráder constituyente de los actos de mirada -y 
al mismo tiempo dd caráder no constituido dd sujeto en cuanto preexistente a 
sus propias prédicas, a la constdadón de sus propias acciones -ya sean éstas 
discursivas, contemplativas, representativas, ... ambólicasm última instanda. 

# 

La recuperadón crítica dd espado dd autorretrato en los tiempos de la imagen 
técnica (seguramente habría que puntualizar algo acerca de esta precisión, espero 
poder hacerlo más addante) se cumple justamente a través de este 
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esquematismo: no tanto d dd autorretrato propiamente (excepto en cuanto que 
maquinación performativa, ilocudonaria) como el desmantdador de las 
presuposiciones de "esencialidad", de preexistenda dd sujeto a sus actos de 
presencia en d espacio de la represen tadón. Las series de los Film Stills de Cindy 
Sherman son al respedo enormemente duddadoras, tanto más cuanto que 
resultaría muy problemático tomarlas como "autorretratos". ¿Por qué?: porque 
realmente no lo son -aunque siempre sea siempre "día" la que aparece-. Son 
"retratos" pero sólo de uno mismo en tanto que efecto, si tanto que 
"produddo". Dicho de otra manera: porque lo que en días se muestra es 
precisamente d carácter no constituido dd sujeto, o más precisamente su 
"hacerse" a través de los actos de representadón. La imagen es puesta en 
evidenda como "fábrica de identidad", como d espado en d que d sujeto se 
constituye en d recorrido de "sus" representaciones, en la absordón de la 
sucesión de "sus" fantasmagorías Como día misma escribía, en efedo, "en d 
espado de la representadón uno es siempre otro" . 

Pero d potendal evidendador de la ilusoriedad dd carácter constituido de la 
identidad no es en realidad patrimonio exclusivo dd nuevo autorretrato-técnico: 
en realidad, y si por ejemplo miramos la series de autorretratos de Van Gogh, 
veremos que d autorretrato siempre ha mostrado lo contrario de lo que decía: 
no la existenda, sino la total mnescenáa del autor. En efecto, y observada la 
serie, lo que se ve en día no es sino d rastreo de su continuo desaparecer (d dd 
sujeto), lo que se muestra es su darse como un sustraerse, como un estar en fuga. 
Pues si en efecto quisiéramos encontrarle (al sujeto) en ese espacio de la 
representación -dónde únicamente habitan fantasmas, que esto no se olvide- no 
lo reconoceríamos ni en un rostro ni en otro, ni aún (con Derrida) en d dominio 
de la firma, sino acaso en la propia singularidad irrepdible dd modo de la 
escritura pictorial, ai la factura misma dd mecanismo pringante (déjenme decirlo 
con un poquito de desprecio). 

Es por esto que tiene sentido enfatizar la precisión hecha más arriba: en efecto 
la imagen tánica posee un efecto particularmente desmantdante en cuanto a la 
presenda dd sujeto en d espado representado (por cuanto su fadura no 
pertenece a nadie, no conágna identidad alguna). Si d único rastro que pudiera 
todavía avalar una consistenda dd sujeto -como -autor estuviera predsamente en 
aqudla singularidad manierista dd estilo facturador, entonces pódanos ver 
cómo la irrupdón de la imagen técnica como capadtadón anónima dd ado de 
ver y dar a ver tiene una potenda añadida de defraudadón de esas siemprevivas 
expectativas de esendalidad, de consistenda dd sujdo en d dominio de la 
representación. A partir de día, d espado dd autorretrato se abre como territorio 
de otredad, de constitudón en ado, en puro proceso del yo como fabricado y por 
lo tanto como homologado al cualsea, al yo que es "ninguno y todos", al sujeto 
multitud. El artista ya no es d "investidor" de energía identitaria y su poder ya 
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no se reserva para sí mismo, o para los otros sólo como por emanación, como 
por empatia. Sino que en todo acto de viaón (tanto más cuanto más 
protagonizado por un ojo maquinal, técnico) comparece un sujeto-en-proceso, 
allí mismo inducido -como puro efecto de la retoricidad de la visión. Ése es d 
salto que lleva de van Gogh a Cindy Sherman, o aún del autorretrato al retrato 
como su subgénero. O para ser más exactos: de van Gogh, y pasando por Cindy 
Sherman, aThomas Ruff o, quizás, Nan Goldin. 

# 

Esta transición que en d ámbito de la producdón artística se verifica por su 
mismo ejercicio de autorreflexión crítica se ve reforzada, como he señalado, por 
la irrupdón y generalización de uso dd dispositivo técnico de producdón de 
imagen. El caráder evanescente dd "sujdo-autor" y d produddo dd "sujdo- 
objeto", dd sujeto representado, encontrará en la aparidón de un mecanismo 
perteneciente al ámbito de la cultura cotidiana -d photomaton- un refuerzo que 
definitivamente desestabilizara la historia dd autorretrato, para resituar d núcleo 
intensivo de la operación indudora de subjdividad no tanto en d territorio de la 
"producdón enundativa" (que usurpado por la máquina técnica es "nadificado", 
negado como gestor de autoría y por extensión de yoidad, de subjecáón) cuanto 
en d propio de la visualidad, dd darse a ver y ser visto. Ése es en efecto (para 
poner d caso crudal y al mismo tiempo más unlversalizado durante los últimos 
20 años, me refiero al "autorretrato" anónimo que uno se hace en d fotomatón) 
el momento en que d retrato absorbe los poderes constituyentes (de 
subjetividad) antes ostentados en exclusiva por la retórica dd autorretrato. 

Es ahí predsamente donde fundona toda la serie de los retratos-photomaton de 
Ruff: ellos son en efecto retratos -pero en cuanto cargados dd potendal de 
autoconstitudón dd sujeto en la frontalidad de su darse a ver (como si en efecto 
estuviera frente a la máquina anónima introdudendo su moneda) se desvdan 
como lo que auténticamente son, autorretratos. Y como tales lo que muestran es 
predsamente la profunda anonimía de un sujdo que se autoproduce única y 
evanescentemente en ese ado. El de darse a ver, d de ponerse a sí mismo para 
ser oontemplado. Frente a frente una mirada que se les presta atónita e incrédula, 
por la propia inconsistenda dd objeto que observa, no totalmente una 
naturaleza muerta pero tampoco ese espejo simbólico que (otrora, qué tiempos) 
constituía la promesa dd artista como paradigma de un sujeto fuerte, egregio, 
instado de identidad esencial y dema En cambio, d testimonio de estos rostros 
inocuos, desvanecientes y mudos dice únicamente pasajerddad, contigencia, 
cualquieridad, constitudón precaria ai la propia praxis dd darse a ver como 
muestra y ejercicio dd estar ahí. Apenas una cuasipraxis bajo cuyo régimen lo que 
se expresa es, justa y únicamente, la "particularidad dd cualsea” -con expresión 
de Agamben. O, digamos, la representación dd singular únicamente como 
portador de la (in)identidad de un cualquiera En dio estos (auto)retratos de 
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Ruff y los de las muchedumbres de Gursky revelan ser una y la misma cosa: 
retratos del cualsea, representaciones de la multitud. 

# 

No hay territorio de la autobiografía fuera del entorno de lo colectivo, de la 
comunidad. Toda la pregnancia de una vida propia se gesta en efecto en los 
cruces con d otro. Es esto seguramente lo que se evidencia en las series de Nan 
Goldin, particularmente en La balada de la dependencia sexual. Aunque no 
tomáramos en cuenta que en día, en efecto, aparece cuando menos 
ocaáonalmente la propia figura de la artista, deberíamos considerar la serie 
entera como una de autorretratos, y no sólo en d sentido en que venimos 
defendiendo que muy buena parte dd retrato actual se realiza por absordón de 
la retórica de autorretrato, sino por ser retratos de ese entorno microcolectivo 
que la artista registra como unidad de convivenda, de definición de vida, de 
entrecruce experiencial fuertemente condicionado por la urdimbre espesada de 
los afectos y las pasiones, por la intensidad compartida de los lazos sexual- 
amorosos. Acaso sea ése en efecto d prindpal dominio en d que una economía 
de producción dd sujdo -como tal "economía de producción" - puede acertar a 
singularizarse, a plegarse sobre un punctum, a constituirse como otra cosa que 
estrudura genérica, universal, vatía y únicamente promotora de ese estado 
desértico y difuso que es d dd sujeto multitud. El entramado febril dd afectarse 
mutuo -ese ponerse en rdación que constantemente hace crecer o decrecer las 
potendas de obrar, habré que ponerse spinozista para no olvidar qué cosa son 
los afectos- es en efecto el registro en que por excdencia puede llegar a 
verificarse d modo dd devenir sujdo como singularidad -si se quiere como 
irrevocable innumerabilidad de las posibilidades de juego que una estrudura 
genérica y virtual -la de la cualsádad, si se quiere- ofrece en d espado de 
ejecudón de una trama dectiva de intercambios reales, concretos y dectivos (y 
entonces y por cierto siempre innumerables). Seguramente dio es lo que dota al 
registro de (la vida de) las pasiones de una cualidad por excdenda consituyente, 
haciendo que toda la "historia épica" de la vida de una subjeüvidad parezca 
deddirse sobre todo en este escenario de los innúmeros fmicrojcruces que es d 
espado de la pasionalidad -ese que Moraza llama de la "interpasión". Toda la 
política dd Antiedipo se aplicaba a dio: no tanto a oponer una estructura 
genérica contra otra, cuanto a asegurar que por debajo de aqudla -que solo 
produce un genérico, una virtualidad abstrada- se liberaba la proliferadón de 
una infinidad ilimitada de posibilidades acechando -como multipliddad que 
desborda en todas direcciones- en d incontenible rizoma que, de nuevo 
spinozistamente, la expresaría Frente a la máquina totalizadora y homologadora 
entonces, esta efidente proliferadón de máquinas moleculares, de constdadón y 
entrecruce de las energías afectivas, pasionales, que disponen un escenario 
alternativo -para la vida dd Osujeto, para los procesos de construcdón 
(id)entitaria- surcado de transversales, de líneas de deriva y fuga 
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Déjenme terminar recordando lo que en alguna ocasión he descrito como 
"principio arquimédico" del nuevo "capitalismo de las identidades", una 
ecuación teórica que definiría su línea de flotación en d contraste entre lo que la 
"nueva fase" desaloja -todo d potendal dd las viejas máquinas genéricas de 
producdón de identidad, los viejos y anticuados programas 
esendalistas/fundacionalistas- y d volumen de (efecto de) identidad que en su 
desplazamiento d nuevo capitalismo logra inducir. Que éste, rendido en las 
manos de las nuevas industrias de la subjetividad, no produce la sufidente masa 
crítica parece obvio, y que dio sentencia las gigantomaquias -Las Guerras de 
Identidad, que ya han comenzado- a las que ya hemos empezado a asistir 
debería resultarlo tambiái. Acaso frente a su doloroso absurdo sólo aqudlas 
otras pequeñas (micro)polítiais intensivas representen para nosotros una forma 
de esperanza -pequeña, pero obligada, para quien como nosotros siempre se 
negará a aceptar que, como se temía Lacan, "al final triunfará la religión" . 
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Todas las fiestas del futuro, cultura y juventud (s21) 

Y aquí está la clave de todo: como los adultos jamás elevan los ojos 
hada la grandeza y la plenitud de sentido, su experiencia se convierte 
en el evangelio de los filisteos y les hace portavoces de la trivialidad de 
la vida. Los adultos no condben que haya algo más allá de la 
experiencia; que existan valores -inexperimentables- a los que nosotros 
nos entregamos. 

Walter Benjamín, Metafísica déla juventud. 

And what costume shall the poor girl wear 
To all tomorroWs parties 
For Thursday's child is Sunday's clown 
For whom none will go mouming. 

A blackened shroud, a hand-me-down gown 
Of rags and silks, a costume 
Fit for one who sits and cries 
For all tomorrow’s parties 

The Velvet Underground & Nico, All tomorrow's parties 

El hombre es un invento reciente -sugería Foucault. ¿Cuándo se ha inventado al 
joven? ¿Es un invento más reciente aún, de este mismo comienzo de milenio, es 
in-inventable, es la proyección de algo que todavía, y necesariamente siempre, 
seguiría y seguirá ... pendiente de inventar? 

Podría ser: pero preferiría arriesgar una hipótesis genealógica más 
concreta, al menos por ahora: que el joven es -como d hombre lo fuera del 
Renadmiento y la Ilustradón- un invento romántico. Ellos empezaron a pensar 
en serio, como horizontes primordiales del existir del hombre, la muerte, la 
poesía (id est: la música) y el deseo. Y ese entrecruce crucial es el joven. Werther 
es entonces el primer joven de la historia de la humanidad. La oleada de 
suiddios inspirados que siguió su aparidón fue d primer movimiento juvenil 
europeo (joven es quien se muere a tiempo -de no haber dejado de serlo). A 
fecha de hoy, es Kurt Cobain el último joven de que se ha oído hablar. 
Demasiado anhelo de vida, demasiada pasión de sentido, de verdad. Demasiado 
deseo de que la vida propia lo tenga todo, se diga en todas partes, se encuentre 
con todos sus otros -y los habite, diseminada en ellos. Demasiada tensión de ser 
y una disposición cero a consolarse con las soluciones pactadas. ¿Otro que 
recuerdo ahora?: Ian Curtís, antes de que estrenar la ridicula película que de 
seguro preparan sobre su existencia Jamás les harán justicia: un joven es una 
relación precisa e inexcrutable con su propia interioridad -algo que cualquiera 
como él es capaz de percibir, pero ninguna cámara podría jamás narrar. 
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# 

Es cierto que la contemporaneidad más reciente -el filo del inicio del siglo 21- 
sltúa al joven en un lugar de inédita relevancia. Hay mucho que decir al respecto 
-es un indicador clave de las transformaciones de nuestra época- pero lo 
primero que urge es alejar este creciente protagonismo de la óptica que d más 
demental análisis sodo-económico se apresuraría a aportar. Sin duda d devenir 
central dd joven como figura de época -y de la juvenil entonces como forma 
mayor de la cultura en nuestro tiempo- tiene que ver con d ascenso de la juvenil 
como clase consumidora pudiente -y dio con un estado opulento de las 
sociedades dd capitalismo dd ocio que lo permite, por tanto. Sin que ese análisis 
deje de ser derto, por supuesto, es necesario afinar la perspediva. La indiscutida 
centralidad de la mirada joven sobre d mundo actual hunde su raíz prindpal en 
algo mucho más profundo e interesante: en d derrumbamiento generalizado de 
las certidumbres, en un trastorno tedónico de todos los dmientos que 
pretendían una comprensión global dd mundo. Sin día, todos jóvenes -es dedr: 
todos desarmados frente a la comprensión de nuestro existir, todos a la 
intemperie de la vida, todos con todo por inventar. Y sólo dios, por tanto, en su 
papd -d resto, fuera de lugar, incómodos, desplazados, condenados al 
sinsentido dd jubileo antidpado o al patetismo dd lifting cultural, de ser d que 
no se es. 

Pero no hagamos de ese desplazamiento cuestión -no se trata de 
hablar de nosotros con respecto a dios. Se trata de dudir cualquier 
patemalismo, cualquier posidón de subreptido desdén (incluso d dd 
sobredogio). Se trata de admitir, sin concesiones ni paliativos, la evidente 
superioridad de la cultura joven. Pero esto es casi un pleonasmo: en realidad, 
hoy, digámoslo de una vez, sólo la joven es, auténticamente, cultura 

# 

Una afirmadón semejante exige, inmediatamente, argumentos. Me explicaré: 
quiero dedr que los términos en que d sentido de la cultura está redefiniéndose 
hoy hace que efectivamente esa noción tienda a dejar de ser predicable de 
territorios, dominios, prácticas, inventarios disdplinares, vocabularios 
expresivos, sedimentos cognitivos, ... zonas varias que antes sí, con fundamento, 
llamábamos "cultura". Si hablamos de operativos complejos eficaces para 
habitar d mundo, hay que dedr que restan muy pocos -y que ellos se devan en 
lugares que antes solo con condescendencia eran considerados culturales 
(habitualmente se les calificaba de subculturas). Asistimos ahora, en cambio, a 
una rebdión de esos programas menores, periferizados, en pleno asalto ahora de 
las Bastillas dd (supuesto) saber. Se terminó esa prindpalidad de la cultura 
andana, patrimonial, basada en la experiencia, la memoria y d asentamiento 
sedimental de lo ya sabido: día carece de respuestas frente al mundo que 
tenemos, frente al que se viene encima. No es que la juvenil posea respuestas. 
Es que en ese carecer de alguna -día se siente cómoda, en su sitio. Es d mundo 
-en su refractaria inasequibilidad contemporánea- d que se ha hecho 
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insultantemente joven, irresuelto, y toda la demanda que eso arroja señala al 
único sector de la población que no ha perdido la capacidad de ser sí mismo -en 
medio de esa devastación (de la inteligencia, de la capacidad de comprender). 
Como se dijo hace algún tiempo del surrealismo, puede ahora decirse de la 
cultura de juventud: día representa la última instantánea de la intáigenda en d 
mundo. 


# 

He aquí por qué no me gusta hablar de adolescencia: porque día se pretende 
determinar alrededor de un no tener, de un no 9er aún; de una carencia, (por un 
adolecer). Pero ese es un supuesto falso, definido desde la posición que ocupa d 
que cree que ha llegado a colmarla, a dejarla atrás. Y eso es erróneo: el 
adolescente no se define en la falta, en la incompletud, siquiera en d Ínterin de 
una transidón -sino en la grandiosidad de una visión excesiva Es d d que 
comprende en toda su profundidad la existenda, es d d que intuye en toda su 
demanda la dimensión de desafío que nombra d ser humanidad. El posterior 
acceder a una maduradón dd entendimiento -no es otra cosa que una 
indignante sucesión deplorable de claudicaciones -d aprendizaje de la deoepáón. 
Nombrémosle entonces con ese otro título más noble -y doloroso para todo d 
que, conodendo su heráldica, palidece de envidia por haberlo ya perdido. Joven. 

# 

La totalidad de la juventud puede construirse alrededor de una sola imagen, de 
una única frase en una candón. Es d mundo rompido concentrado en un 
punto complejo, que se carga de cuestión, que interpda al sistema en su 
totalidad. Puede que "mi mundo" (me gusta sonar wittgenstdniano) dudara en 
construirse alrededor de las imágenes en blanco y negro de los estudiantes 
lanzando piedras en las calles parisinas, alrededor de la joven embarazada que 
cantaba lo de las flores en d pelo en la pdícula de Monterrey Pop, alrededor de 
la imagen extraviada de Ndl Young en un picaporte de la portada interior de 
Harvest, en la presión que Lennon ejercía sus auriculares para encontrar d tono 
ai que mantener, una y otra vez, all you need is love -qué importa. Puedo 
imaginarme igualmaite una juventud construida alrededor de la imagen de un 
avión revaitando una de las torres dd WTC: no importa d objdo en sí mismo, 
d signo: sino d hecho de que ai un punto dado d mundo entero se pliega sobre 
su corazón para hacerse inexcusable, para convertirse en sumario enigma Si se 
lograra responder la (no)pregunta que día contiene, si se lograra desentrañar d 
imaginario identificativo que allí se postula, entonces d interrogante de quién es 
uno mismo se iluminaría Un mundo, d mundo, ese escalofriante desplegarse 
dd tiempo en la punta siempre desplazada, siempre en fuga, que dibuja d filo 
huidizo dd presenta 

Toda juventud nombra esa terrible verdad: que la única densidad dd 
mundo está siempre por venir (y si se expresa en algún lugar lo hace únicamente 



104 


como contraluz de lo no dicho -que d sumatorio innumerable de lo que hay 
arroja como incógnita, como enigma -como plús indecidido, como clinamen, 
como dirección de caída, como momento de fuerza de un sistema en equilibrio 
inestable). Que no hay real saber dd mundo -allí donde se mire hada otro lugar 
que hada ddante, como lo hada Rimbaud, d vidente 

A causa de dio, y no solo potencialmente, todo joven es d mesías -una 
promesa viva de que d mundo está siendo salvado, ha sido salvado en d, será 
siempre salvado en sus infinitos avatares posibles -a cada instante. 

# 

Está en curso una transformadón dd sentido de la cultura en las sociedades 
actuales que hace que todo su antiguo significado pasadista se desvanezca en d 
aire. Podríamos describirlo como d devenir RAM de la cultura actual. 

Hasta tiempos muy recientes, en efecto, d sentido de la cultura era la 
construcdón de memorias de archivo, dispositivos ROM -memorias accesibles 
de lectura- que permitieran la salvaguarda dd pasado, su sedimentarse como 
envío hada nuestro presente. La cultura era primordialmente mnemosyne ; fuerza 
de recuerdo, esa disposición básica que hacía que todas nuestras realizadones 
pudieran leerse como d trabajo de "enanos a hombros de gigantes". La cultura 
era d instrumento adivo de esa presenda recurrente de los antepasados: era la 
fuerza de la tradición, su peso inerdal proyectado en la construcción dd 
presente. 

Pero las nuevas culturas son únicamente dispositivos RAM, memorias 
de proceso -no sediméntales, no de archivo -no de reproducción. Cada vez la 
necesidad dd archivo es menor, toda la informadón se encuentra en línea, es 
meramente operativa, horizontal. Todo dato rdevante está activo en la propia 
mecánica operadonal, en laprogramadón que procesa No hay tradición, no hay 
memoria -salvo la propia memoria activada de trabajo, de proceso. Y día es una 
memoria sin imagen, una mera disposidón lingüística, performadonal, una 
espede de arquitectura espasmódica de unos y ceros, de síes y noes, que juega 
en todo momento su influenza inmediata La fuerza que la mueve no es d 
recuerdo, la tensión de repetidón de lo ya conocido. No hay figuras que la 
contengan -la tradición ya no es operativa, como fuerza genésica. Los nuevos 
signos se alumbran a sí mismos sin d recurso a cualesquiera formas ya 
conoddas, ni siquiera configuradas. La repetidón de lo idéntico ya no es la 
estrudura profunda de la forma de nuestra cultura -por fin comparece en la 
historia de la humanidad un modo de cultura que no trabaja bajo las figuras de la 
tradidón, de la re-presentadón, de la repetidón de lo idéntico. En realidad, la 
idea de post-historia arraiga aquí con toda su fuerza Hay una cultura nádente 
que no se constituye como instrumento de reproduodón de la vida -de sus 
mundos y modos. Sino, pura y simplemente, como dispositivo de producción, 
como máquina efediva de construcdón activa de mundos de vida nuevos, 
inéditos. Para d futuro de la humanidad, todo está por construir. Podemos 
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decirlo de dos formas: que la humanidad ingresa en un estadio posthistórico -o 
que nuestra cultura se está convirtiendo ineluctable y fulminantemente en 
herramienta ciega de habitación compulsivamente joven de la tierra En 
dispositivo y memoria de proceso con grado cero de acceso a figuras 
estabilizadas que condicionen desde d pasado las formas de lo actual con alguna 
compulsión de repáiáón. 


# 

Esta característica -que hace de la producción d trabajo riego de una 
maquinótica puramente intuitiva, carente de toda guía, de toda necesidad 
imitativa-reproductiva-repetitiva- otorga al joven un poder excepcional. Como d 
ICS -entendido como máquina no figural y puramente productiva- él sabe 
habérsdas con esos estados puramente tensionales, definidos como abstractos 
juegos de fuerzas. Por eso, en realidad, d mundo de joven se relaciona siempre 
mal con la producción de imágenes -y lo hace en cambio con toda ventaja 
frente a operativos como la música, estrictamente abstractos, pasionales, 
geometrías puras dd deseo que solo configuran una tensión de sentido en 
estado de suspensión levitada antes de aterrizar en formaciones identificables 
cualesquiera ... (imágenes: lo figural en su relación con lo repehble). 

Ese estado siempre desvaneciente -supendido- de los imaginarios con 
que comparecen los músicos más puros: Joy División, Suede, Radiohead, Muse 
... Toda música genuina resiste a lo figural, rechaza ser fijada. Y toda imagen es 
estado fijado, arquitectura congdada, grafo, signo. Mientras que toda música es 
una mera dirección de caída, más un evento -un "aconteciendo"- que un estado 

Ecuación: que como la cultura deviene RAM (dibujo abstracto sin 
dispositivo de archivarión), la historia de la humanidad cae en manos de la 
juventud (y se perfila como construcción de futuro, nunca más como 
reproducción de pasado). Corolario: que los nuevos imaginarios encuentran en 
las arquitecturas tensionales abstractas (la musical o la afectiva como modelos) 
sus geometrías -cayendo en cambio en desuso los potenciales de lo figural (la 
repetición, la fijación de los signos en esquemas de identidad). 

# 

Todas las contemporáneas ingenierías dd _sdf (las tecnologías dd cuerpo, la 
biogenáica, las multiplicadas posibilidades de la cirugía estética, toda la industria 
dd aspecto, la moda, la cosmdología, las bioquímicas y las riberddias) están 
creando un territorio de juventud expandido. Los estudios de demografía 
conemporáneos postulan un envejecimiento creciente de la población en las 
sociedades más avanzadas. Sin embargo esa tesis, que en términos absolutos (de 
edad media de la población) es irrefutable, no tiene en cuenta la ampliación dd 
espado definible como "juventud". En primer lugar, está d territorio que poco a 
poco la juventud le arranca -en una operación mefistofdica, mediante la que se 
gana "tiempo", a cambio de "alma", identidad constituida- a la madurez, a la 
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vejez. La expectativa de vida media en las nuevas sociedades se amplía 
constantemente, pero lo hace acompañada de demandas de calidad -que 
suponen no una prolongación del tramo de madurez, y mucho menos d de 
andanidad, sino dd de juventud. Incluso la nueva tercera edad es concebida 
(por todas las industrias dd sujeto, d turismo cultural, la ingeniería de la 
experiencia) como segunda juventud -ni siquiera como madurez prolongada. A 
nadie le interesa retrasar la edad de jubilación, sino al contrario, predpitarla y 
acceder cuanto antes a ese estado de privilegiada segunda juventud en que se 
constituye la nueva tercera edad. Es d estado de "madura", de responsabilidad, 
d que tiende a indefectiblemente acortarse, en beneficio de estados de juventud 
expandidos, que se ponen a sí mismos como posibilidad en cualquier momento 
de la vida del sujdo, cualquiera sea la hora en sus relojes biológicos: también 
aquí (como ai cuanto al sexo o la definidón dd género) la biología deja de ser 
un condidonante absoluto. Los toritorios de definidón de la experiaida son 
virtuales y pertaiecen por entero al orden de lo simbólico -al cruce y la 
negodadón que lo imaginario es capaz de mantener con ese, cada vez más 
desvanecido, registro que llamaríamos ... lo m¡. 

# 

También por d otro lado -quiero dedr, por d lado de la infancia/ adolescenda- 
se prolonga d periodo de juventud. Digamos que se accede a día -antes. El 
domino de la infanda es cada vez más corto: los relatos formativos y la rdadón 
con modos de comprensión dd mundo que caracterizan a la infanda se 
suspenden antes. La época de los cuentos infantiles deja rápidamente paso a una 
rdadón con producciones discursivas y prédicas (deporte, sexualizadón 
creciente de los imaginarios, cultura dd ocio temprana, de la música para 
adolescentes e incluso preadolescentes, clubs light...) que podemos identificar 
como de juventud -d niño y d adolescente son rápidamente invocados por una 
cultura que está omnipresente, en todos los escaparates, que hace permanente 
presenda (la cultura nike, digamos). Sus imaginarios de identificadón son 
apresuradamente juveniles: difídlmente un niño de ocho años negoda todavía 
ecuaciones de reconodmiento en la oferta dd Disney Channd o Cartoon 
Networks: sus imaginarios de identificadón los encuentra en tdeseries de 
adolescentes curtiditos o toda la subcultura de la consola, de Lara Croft a Final 
Fantasy (con imaginarios que se corresponden más con una cultura de juventud, 
sexualizada en sentidos muy explícitos, que con la narración tabulada de 
moddos morales dd mundo). Cada vez más, cada vez antes, d niño -adolescente 
es un sujdo invocado a reconocerse atravesado por las tensiones que ddinen la 
existenda como interrogadón, como enigma, bajo una compulsión irrenundable 
de autentiddad, de sentido -como joven. 

# 

Pero detrás y alrededor y por endma de todo dio, hay una expansión ddinitiva 
dd territorio de juventud, y que concierne a la totalidad de la vida psíquica 



107 


contemporánea: el hecho de que los nuevos sujetos de conocimiento y 
experiencia se constituyen como mecanismos lábiles, inestables, incapaces de 
ostentar un grado de consistencia en sí mismos (un nivel de recurávidad) 
elevado. El nuevo sujeto se encuentra continuamente sometido a una infinidad 
de movilidades (movilidades territoriales, físicas, sociales, económicas, de clase y 
creencias, afectivas ...) que le dificultan enormemente consolidarse como una 
identidad estable. Las viejas Mega-máquinas de producción de socialidad - 
Estado, Tierra, Patria, Religión, Familia, ...- que tradicionalmente asumían d 
encargo de producir al sujeto en un contexto de identificación sólido, se 
derrumban como viejos dinosaurios de otro tiempo, viendo su papá desplazado 
y suplantado por nuevas maquinarias micro, generadoras de efectos de identidad 
puramente provisoria y continuamente revisada, o por mecanismos de 
identificación -logos, industrias dd imaginario colectivo- banales, inestables. 
Eso convierte a las nuestras en "sodedades de riesgo" al dedr de Ulrich Beck, 
sodedades de la inseguridad en las que d sujeto carece de estructuras firmes y 
estables que soporten su existenda, enfrentando de continuo d desafío de su 
construcción permanente. Bajo esa perspectiva, d dd joven se convierte en d 
modo de ser paradigmático dd sujeto contemporáneo. Como respuesta a sus 
demandas, emerge y crece imparablemente una nueva industria orientada 
justamente a propordonarle al sujdo esos instrumentos de autoconstrucción, 
toda una industria de la subjetividad, dd espíritu, cuya tarea se define en d 
orden dd trabajo inmaterial -la producción de sentido y pasión, de efectos de 
significado y deseo- dd trabajo afectivo e intdectivo -que define d nuevo 
estatuto dd capitalismo avanzado en los táminos de un capitalismo cultural. 

Pues es en efecto la producción cultural la que asume todas las 
responsabilidades en cuanto a los procesos de subjetivación, de producción de 
identidad y su inscripción en contextos colectivos, de comunidad. Ese papd y 
creciente protagonismo adquirido por las industrias culturales -en su fusión 
imparable con las dd entretenimiento y d odo- politiza radicalmente sus 
espados, hadendo buena la convicdón de Negri según la cual la nueva tarea 
política se plantea alrededor de un escenario prindpal: d de la reproducción 
social, de los mundos de vida Si d joven (entendido como sujeto sometido al 
proceso de su autoproducción) se convierte bajo esta perspectiva no sólo en 
nuevo protagonista de la historia, sino también en único sujdo potendalmente 
revoludonario, podemos también afirmar que las prédicas artísticas -como 
dispositivos de construcción crítica de subjetividad y sodalidad, de experienda y 
comunidad- se constituyen ai su más importante instrumento, en la más 
efectiva (cuando menos potendalmente) de las armas revoludonarias 
imaginables. 


# 

En silogismo deductivo: 

A) Que d emerger dd capitalismo cultural dinamita las viejas fortalezas 
constitutivas de argumentos fuertes de identidad. Ergo, las sodedades 
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contemporáneas se constituyen como sociedades de riesgo, para las que todo 
devenir sujeto es un trabajo -justamente el trabajo de devenir, de llegar a serlo. 
Ergo, que el joven se alza como paradigma de todo modo de ser 
contemporáneo del sujeto -ya que d es justamente el que es "no siendo". 

B) Que ese mismo emerger del capitalismo cultural desplaza los 
potenciales (y las responsabilidades) de construcción de identidad hada las 
industrias culturales. Ergo, que d arte se ve recargado con una nueva 
responsabilidad política definida alrededor del trabajo inmaterial -la producción 
de deseo y concepto, de significado y emotividad-: construir dispositivos de 
comunidad y experienda que posibiliten la inscripdón y la crítica dd efecto de 
construcdón de identidad induddo por la eficada de las nuevas, y 
credentemente asaltadas, industrias de la subjetividad. 

# 

Retruécano con que un artista joven partidpó en una Muestra de Arte Joven, 
hace algunos años: "No soy artista, y mucho menos joven". 

Hoy, y sin negarle agudeza al aforismo, podríamos afirmar con toda 
seriedad su reverso: sólo puede serse artista si se es joven (Joyce en la intuidón). 
Y por inversión, también verdadera: sólo puede serse joven, á se es artista. 


# 

Convendría alejar cualquier identificadón fádl entre juventud y banalidad -de 
hecho, esa es la razón por la que no comparto utilizar d término "subculturas 
juveniles". Sin duda las industrias dd odo y d entretenimiento y d consumo 
cultural encuentran en d público juvenil un sector fádl (en tanto su demanda de 
devenir es candente): pero la rdación dd joven con sus objdos es cualquier cosa 
menos superfidal. Al contrario, su demanda sobre dios excede cualquier 
disposidón a la complacenda -es más bien d estadio adulto d que se constituye 
alrededor de una claudicadón, de una aceptadón a organizar su existenda bajo 
su imperio (un imperio trivial). Tiene razón por tanto Benjamín al átuar d 
estatuto de la juventud en rdación a la expectativa de plenitud de sentido, en 
rdadón a una grandeza incomparada de los valores, en d rechazo de la 
trivialidad de la experienda En última instancia, es d adulto d que se conforma 
con á mundo que hay -en su extrema insuficiencia Por contra, d joven proyecta 
una exigenda siempre mayor, definida a n+1, inconformable. Su horizonte se 
construye justamente en la percepdón de la infinitud de lo posible -y su 
aproximadón al efecto concrdo (d objdo concreto, d sujdo concreto, la 
persona, la vida degida, d mundo habitado, d singular degido) proyecta esa 
expectativa de reconocer en dio la presencia de la serie, dd infinito virtual al que 
pertenece, dd universo en d que encuentra su sentido, y que a través de cada 
singularidad espedfica se apresa ... 
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# 

Tres escenarios -para terminar- en los que esta proyección del virtual infinito de 
lo posible en el singular concreto se especifica, se encama -como escenarios 
característicos de la vida de la juventud, de su cultura propia: el rostro (como 
dimensión cuerpo del nombre propio), la experiencia amorosa y la fiesta, como 
escena de la comunidad. 

El primero, el rostro -no hay escenario tan escrutado en d arte 
contemporáneo que mira a la juventud. Esa mirada plana y frontal - 
característica tanto de aqudlas primeras fotografías-fotomatón de Thomas Ruff, 
como de las más recientes de Rineke Dijstra- muestra al joven enfrentado al 
escenario de una identidad no alcanzada, sometida a la enorme tensión de un 
mundo en d que todos los argumentos de expresión diferencial estabilizada han 
sido barridos, bajo la presente orí en taáón déla realidad a las masas. Esos rostros 
jóvenes son momentos de osdladón entre la inexpresividad absoluta dd aún-no- 
haber-llegado-a-ser uno, sometidos todos al extravío en la muchedumbre muda de 
la masa, y la vocación de serlos todos, la pasión de ser un absoluto, la serie. El 
momento del rostro joven es d de la carencia de rasgos, de gesto propio, es d 
cero de afirmación. Pero ese cero -que dice carencia de nombre propio- es al 
mismo tiempo tensión de virtualidad, reconodmiento en la serie no ser nadie y 
ser d cualsea sin nombre, la afirmadón de la serie complda en d cero. Ese 
rostro vado es a la vez cualquier rostro posible: todas las posibilidades de la 
aparienáa producida (d maquillaje, d corte de pdo, tatuajes y pearcings, de) 
acaecen como perfectamente asumidas, posibles. El rostro es un laboratorio de 
experimentadones abierto, todo gesto, toda modulación dd aspecto, comparece 
como una posibilidad (entre otras muchas): d rasgo no es todavía memoria 
encamada dd gesto, no es sedimentación, sino tensión de futuro, recorrido de la 
singularidad por d espado múltiple que la inscribe, pasión de multipliddad. El 
rostro dd joven no es afirmación cerrada, sino anundo de posibilidades, trazado 
de la identidad que especula su proyecto en las señas de la diferencia, afirmadón 
de la multiplicidad indeclinada en d escrutarse dd yo como dominio también dd 
otro, de todos los otros -allí donde la voz "legión", y a la vez "nadie", dice su 
nombre propio como nombre de comunidad, d único que conviene a ese 
estadio embriagado dd sujdo que se pierde en d reconocimiento de su propia 
contingenda, en la experienda inquietante de su propia innecesidad -y, 
negándose a construir contra día parapdos y certezas falsificatorias, mira de 
frente al abismo en que (su propia aventura) se anega y profundiza, como 
misterio, como promesa, como enigma 


# 

Segundo escenario, por exedenda suyo, dd joven: d escenario dd deseo, d de 
la pasión amorosa Para d joven ése es d escenario definitorio, propio: en d 
mide todas su fuerzas y siente todos los reclamos. La construcción de su 
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economía de afectos pone en juego la arquitectura singularizada que organiza su 
modo particular de recorrer todos los órdenes de lo simbólico, las negociaciones 
de lo real con los potenciales de su imaginario. Es un territorio en el que, de 
nuevo, el joven se mueve a placer, justamente porque se trata de una economía 
abstracta, que trabaja sobre variables, operadores mudos y ecuaciones virtuales. 
Lo singularísimo vuelve aquí a encontrarse con la ecuación universal, con la 
figura tectónica El esquema articulador del deseo, las leyes que regulan y 
administran su regulación, chocan con una percepción que intuye la dimensión 
ilimitada de la estructura: ninguna constricción es vivida sino como imposición 
despótica digna de todo el desprecio, de toda rebeldía y de un ejercicio 
transgresor sin límites. La universalidad que alienta en esa intuición de lo 
ilimitado -nav skin for the oíd oeremony- reclama la travesía de la trangresión: 
cualquier ley figural choca con ese momento puramente tensional que define su 
apasionado estado -no ya su amor, sino su deseo de amar/y ser amad@. 
Ninguna figura precisa colma ese requerimiento, sino como expresión y 
momento de la serie. El amado, la amada, es siempre la totalidad de los objetos 
del deseo que aparecen al otro lado de la imposición de la norma edípica, de la 
triangulación que somete d deseo al imperio de la repetición ("many loved before 
utf i know that wdne not new ..." , canta Cohén). Atraído por el abismo de la 
posibilidad infinita el joven ama en cada una de sus decdones también todas las 
otras, todas las no realizadas. Es eso, precisamente, lo que en primer lugar hace 
de su aventura un episodio tan inolvidable, un trance de embriaguez tan 
exquisito. Pero también lo que perfila como un dios amante -nadie objeto de 
ese deseo que se proyecta sobre la serie infinita puede resistir su tentación, pese 
al inddimitable riesgo que comporta- al joven que sabe entregarse a esa dulzura 
incomparable. 


# 

Tercer y último escenario: la fiesta -ese lugar en d que la construcción de la 
experienda se cumple por inmersión indiferendada en lo colectivo, en la 
comunidad -en esa comunidad perfecta y contingente que se abraza y disemina 
para siempre en d momento infinito de una noche -la noche más perfecta de 
nuestras vidas, de todas las vidas La perfecta singularidad irrepetible de esa 
fiesta -compartida con nuestros similares, con esos otros con que, en su extrema 
e idéntica a la nuestra contingencia ,nos reconocemos- merece y reclama, como 
la canción dd embriagado Zaratustra, eternidad, perfecta y absoluta eternidad. 
La eternidad de un tiempo pleno que se expande en la lograda conquista de un 
único y perfecto tiempo-ahora, de un instante que para siempre ya se ha 
convertido en eterno -en su extrema efimeridad. Una eternidad colmada con 
haber sido una vez, si lo ha sido intensamente. Si hemos estado en aqudlas 
fiestas, sí, estamos invitados (por Nico, cantando todavía con la Vdvet) a todas 
las dd futuro. Su tiempo es d de todos nosotros, en esa enigmática forma de la 
comunidad que viene cuya construcción, se ha dicho, sería en efecto la tarea 
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política de nuestra generación. Y qué podría decirles: apasiona ver d modo 
lúddo en que día, de espaldas a un mundo de cegueras tan ostensibles, es 
enfrentada, día a día, por quienes sólo hada ddante miran, por quienes todo d 
futuro poseen, por aqudlos para quienes d significado de la cultura no es otro 
que d de la expresión de esa tensión incandescente hacia un orden tan 
inclaudicable de valores, anhdos y expedativas que sólo d intuirlo hace saltar 
nuestras lágrimas por d recuerdo de lo que -quizás hace tiempo, quizás todavía- 
amamos llegar a ser y la potenda con que radicalmente nos negamos -entonces 
y quizás para siempre- a conformamos ... con siquiera un ápice menos 
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Lo has visto ya todo, no hay nada más que ver ... 

(sobre Bailando en la oscuridad, de Lars von Trio’) 

I 1 ve seen it all, I' ve seen the willow-trees, 

I 1 ve seen my land on the first day of peace, 

I 1 ve seen a friend killed by a friend, 

And lives that were over before they were spent. 

I've seen what I was - 1 know what 111 be 
I 1 ve seen it all - there is no more to see! 

[...I 

You've seen it all and all you have seen 

Is there to review on your own litüe screen 

The light and the dark, the big and the small 

Just keep in mind - you need no more at all 

You've seen what you were - and know what you'll be 

You've seen it all - you don't need to see! 

Bjórk, Yvesem it all. 

Nada que ver, nada que ver. No la torre Eiffel, no el Empire State, no la gran 
muralla china o las grandes cataratas, no los grandes lagos, no los grandes mares. 
Acaso esos pequeños gestos -la mano del abuelo jugando con mi pelo, la casa 
que compartiré con mi marido- acaso esa cosas pequeñas que se cuentan entre 
nuestras favoritas ... Pero ni siquiera ellas hacen que la visión se nos imponga 
necesaria: Selma, nos avisa, puede pasar sin ello, sin todo ello. Posée la memoria, 
posée el conocimiento de lo parecido, la intuición proyectiva de lo ya visto. Y 
sobre todo posée lo que todos y cualquiera de nosotros: la fatiga enorme de la 
representación, ese gran escepticismo que hoy declara silenciosamente a 
nuestros oídos su definitiva innecesidad, la de lo visible, la de lo representado. 

Si se mira bien, se hace evidente que esa dramática escena en que Selma 
reconoce estar perdiendo la vista no es un ejercicio de conmiseración, renuncia, 
consolación o autocomplacencia: sino toda una declaración de principios. 
Quizás navegar sea preciso, pero ver no es necesario. Vivir sí, vivir sí: pero la 
vida ya no depende de poder asistir a su representación. Ninguno de esos 
grandes -o pequeños- espectáculos que la humanidad ha levantado como 
prueba de su existir más amado, más intenso -merecen nuestra nostalgia Sí, son 
herniosos, para Selma todo lo humano es amable, ciertamente amable. Pero ni 
ello, ni todo aquello que una naturaleza anterior a la factura del hombre habría 
preparado para llenar nuestros ojos de maravilla y fascinación, nada de todo ello 
reclamaría nuestra nostalgia Lo real, el vivir, está, definitivamente, a este lado de 
las imágenes 
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Sdma -pero no dudemos que Sdma es más que Sdma: como poco es el astenia 
von Trier, quizás incluso Occidente, el ástema Ooádente- sabe que está perdiendo 
la vista, la capacidad de oonooer por imágenes. Acaso, sí, llega d momento de 
conocer al mundo por canda, por tacto, por resonanda, muácalmente ... Acaso, 
sí, la declaradón de prindpios que aquí se hace expresa una inflexión de gran 
alcance: toma su partido frente al anunciado fin déla era déla imagen dd mundo , 
la clausura dd tiempo obsceno, exhibidonista, de las apariencias desnudas, de 
los simulacros vados, dd universo poblado de los espedáculos. Frente a todo 
dio, la programática pobreza de recursos con que Sdma (Trier) se aproxima al 
mundo, como por oontacto y por inmediatez, como quien sólo conoce cuando 
baila, como quien recorre tapeando con su baile de claqué la tierra entera, ese 
modo extraño de representadón que se enuncia y se produoe como la música, por 
pulsión, por rozamiento -¿representa d sonido de la ola al romper sobre la tierra 
la forma de los infinitos granos de arena sacudidos, empujados? ¿cómo si no las 
máquinas cantan?- es d único que aún puede cautivamos. 

La ceguera de Sdma -cuenta Trier- no estaba inidalmente contemplada en d 
guión. Sin embargo, era necesario llegar a día, para que la pdícula pudiera hablar 
de a misma, dd dne y su estatuto actual, dd arte y su estatuto actual, de la 
imagen y su estatuto actual. Era necesaria la ceguera para seguir expresando, a la 
vez, una cierta toma de partido por d dne, por la cultura, una cierta política de 
la representadón. Era necesario, sí, llegar a la ceguera para que la pdícula hablara 
de todos nosotros, de nuestra era ... 


# 

El plan de consistenda de la pdícula se expande, en todo momento, en 
direcdones bifurcadas. El sistema divide de continuo lo que muestra en dos 
mitades, es un sistema exhaustivamente dualista El mundo de la música frente 
al de la imagen. El de la vida de todos frente a la negra muerte, esa siempre de 
nadie. El de la bondad amable de Sdma frente al mundo dd mal que crece a su 
alrededor. El de lo real frente al de los sueños, d fantasma o la fantasía El de la 
falsificadón de los hechos por las interpretaciones frente a una mudez que, más 
allá de la ceguera, exige que las cosas sean sólo lo que son, lo que ya han ado. 
Pero sobre todo esas dos economías de la pasión, transcritas en dos sintaxis 
cinematográficas opuestas, radicalmente distantes. El espectador sabe muy bien 
que está sometido en todo momento a la tensión de esa polaridad extremada: no 
ya porque asiste a dos ritmos de relato, a dos nivdes de enunciadón, 
radicalmente diferenciados. Más allá, á mismo se convierte en un pantógrafo de 
ese voluptuoso subibaja de las intensidades, de esos noche y día alternados hasta 
d dolor de la fdicidad absoluta y la más profunda desdicha, la más extrema 
tristeza Por supuesto esta sabiduría es común a todo d hacer dd mdodrama, 
pero en Bailar en la oscuridad d propio sentir dd espedador es convertido en 
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teatro de la representación. Sometido al saber hacer de una ingeniería de los 
afectos depuradísima, el corazón mismo del que mira es convertido en pantalla - 
d mismo es esa "pequeña pantalla en que todo lo visto se reproduce" a la que 
canta Bjórk- del relato, el sucederse de esas dos economías dd mundo tiene en los 
ojos del espectador su mejor sismógrafo. Quiero decir que al igual que Sdma es 
capaz de encontrar su camino por d roce sordo del rail en su bota -y a través de 
ese tacto conocer d mundo, todo lo que de i necesita saber- también cualquiera de 
nosotros podría ver la pdícula entera mirando únicamente a los ojos de 
cualquiera de sus espectadores. Lo que en la pdícula se narra es también visible 
en sus economías -la de cada uno de nosotros, allí sentados- de aliento, en sus 
respiraciones, en los encogimientos y expansiones de su (nuestro) pecho, de las 
musculaturas secretas dd alma, de las glándulas segregadoras de todo su cuerpo, 
en su surtir continuo de adrenalinas y otros líquidos anímicos 

# 

Como quiera que sea, esa presentación dualista, polar extremada, no excluye la 
existencia de seres intermedios, pobladores transicionales de ambos mundos, 
habitantes dd límite, trazadores o destrazadores de un borde que, en su juego, se 
vudve blando, poroso, provocando que lo separado se invada mutuamente, se 
desborde mutuamente. Están Jeff y Kathy, o la carcelera, que pueblan a la vez el 
mundo puro de Sdma -su mundo innegodado- y d mundo de todos los otros, 
d de las complicidades que instauran d mal, lo falso. Están también esos 
sonidos cualquiera, cada vez más escasos, que actuando como sbifters dd paraíso 
nos permiten ddizamos desde una sintaxis fílmica a otra, desde d mundo 
hdado de la prisión y lo triste extremo de la desdicha fatal a la fdiddad absoluta, 
esos mensajeros que como d Hermes de los olímpicos se asoman al mundo 
"real" de Sdma para invocarla y abdudrla al de sus fantasías. 

Hasta cierto punto, d cine mismo -d arte mismo, la producción simbólica- es 
un ser de este tipo, un ente transidonal, un deslizador, un abductor efectivo que 
prepara transversales por las que nada se queda donde estaba, sino que fluye en 
su dirección opuesta Es difícil imaginar una producción cultural -en tiempos 
recientes- que de una manera tan explídta se ponga a sí misma y en día a su 
contraria: quiero dedr, que sea tan capaz de escrutar su zona de sombra y 
mostrarla al lado (d de Trier es radicalmente dne/antidne - arte/ antiarte - 
autor/ antiautor - ...), como habitante de su interior mismo. Podríamos pensar 
que se nos muestra a veces d sistema Trier -d programa Dogma- y a veces su 
antítesis -d musical, Hollywood, la fantasía de un mundo de los afedos 
perfecto, narrado con una sintaxis totalmente efectista, cosmética, 
exquisitamente produdda. Pero nos equivocaríamos si no viéramos que ese 
segundo mundo está ahí también afirmado, que en derta forma Dogma crece 
también en su contrario, en ese presupuesto para d que d cine no es ya solo 
testimonio y deconstrucdón dd real, sino también producción liberada de 
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fantasía No sabría decir si hegdianamente, o quizás lacanianamente -ese nudo 
borromeo que enlaza real, simbólico e imaginario ai un plano de móbius único-, 
d sistema Trier alcanza su más interesante definidón en d momento en que d 
dogmatismo que pone en eficacia se evidenda inexcluyente, predispuesto a 
transcurrir -y sin que eso signifique concesión alguna- por todas las economías, 
por todas las sintaxis 

En derta forma, no podría ser de otro modo: no es pensable ningún realismo 
auténtico que no produzca la antidpadón crítica de toda la inmensa dimensión 
que cualquier real excluya Ningún materialismo sería radical sin dar cuenta dd 
mundo entero dd espíritu -dd fantasma, dd deseo y sus economías- ni habría 
narración de lo que ocurre en este mundo si excluyera lo que se produce en ese 
supuesto otro, si no mostrara su absoluto pertenecer a éste. El mundo de la 
fantasía de Sdma es, en efecto, "de este mundo", demasiado de este mundo - 
como lo es por supuesto y totalmente d dne o la misma cultura, un "dato 
antropológico" entre otros. No hay entonces, tampoco, dos sintaxis, dos modos 
de la narradón, dos sistemas: sino uno mismo que cuenta -sin añadido otro que 
aqudlo que ya está ahí y simplemente es puesto en evidenda, señalado sin 
truculenda alguna- lo que pasa a este lado y al otro -dd ojo, dd sujdo quizás. 
Esas escenas mágicas, de ambiente coreografiado, no son en efecto más que 
planos todavía cámara al hombro (100 cámaras al hombro, esta vez) -del espado 
de los sueños diurnos, de las memorias activas, de las fantasías reales dd sujdo: 
tan reales o de este mundo, sí, como d trabajo, las conversadones nodumas, d 
juido o la muerte. 

Como quiera que sea, parece predso aún mostrar d abismo que separa esos dos 
mundos contiguos, mutuamente anidados, aunque sólo sea por dar testimonio 
dd desgarramiento que su afirmadón conjunta supone. Ninguna oomplacenda 
con d mundo que hay, aún nos es imposible creer en forma alguna de arte que 
no exprese la brutal distancia que se abre entre d mundo que nos es dado en su 
dramática insufidenda y ese mundo posible que comparece no ya como pura 
antíteás crítica, sino también como fantasía enundativa de un otro, como 
narradón antidpada de un mundo posible mucho más allá de la empobredda 
moneda falsa que la realidad nos entrega como única forma efedivamente dada 
de darse la vida. Sdma es un ser transicional e inquidante, sí, pero no porque 
habite una zona liminar entre ambos mundos: sino porque afirma 
incondidonalmente su radical pertenecerse mutuo. Ese es predsamente d 
crimen por d que es "ajustidada". 


# 

Me atrevería a dedr que ese inapdable acontedmiento que es la muerte final de 
Sdma, en tanto que sodalmente "concebida", deddida y ejecutada, desbanca 
cualesquiera otras posibles dimensiones significantes dd film, para hacer de la 
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película y del propio personaje de Sdma sobre todo una gran tabulación 
contemporánea alrededor de la cuestión de lo moral -en sus relaciones tanto con 
el existir individual (y su cesación, por supuesto) como, y sobre todo, con el 
inscribirse de esa existencia en un espacio social, colectivo, políticamente 
connotado. Sin con dio hacer buenas banalidades tan facilonas y vacías como 
esa tantas veces oída de que Bailando en la oscuridad representa una crítica 
radical dd american way of life -la crítica de cine es a veces tan simplona y estulta 
como la de arte lo es habitualmente- lo cierto es que la enorme fuerza política de 
esta pdícula es seguramente su cualidad más profunda, más escalofriante 

Sdma es una extraña espede de encamación dd bien -y yo diría que lo es sobre 
todo porque ai su visión dd otro está excluida cualquier forma dd odio, dd 
resentimiento. Trier alude al personaje dd cuento "Corazón de Oro" como 
principal inspirador de su guión. Sdma es ese corazón de oro, y lo es justamente 
por su incapacidad para ver en d otro alguna aicamadón dd mal. Ni siquier 
cuando la inmoralidad dd amigo, su incapaddad para cumplir una promesa, 
respetar la ley que representa o resolver d trenzado de mentiras en que su vida 
se ha anegado, ni siquiera cuando todo dio amenaza de manera terrible la vida 
de Sdma y sus propósitos más queridos, ni siquiera entonces parece capaz de 
odio. Debemos creerla cuando en d juicio asegura que ha matado a Bill porque á 
se lo pidió, para ayudarle a escapar de la falsedad en que su vida se había 
desgastado. La coreografía que sigue a la terrible escena dd asesinato no es otra 
cosa que d verídico retrato dd orden moral desde d que día aún sigue 
percibiendo d mundo. Tiene en sus brazos a un amigo aún amado, y llora su 
pérdida Pero sobre todo llora lo que ha hecho necesaria esa pérdida, lo que ha 
hecho inevitable su muerte. Sdma sabe perfectamente que una economía de 
necesidad ha presidido todo lo acontecido en décimas de segundo -Sdma es tan 
punki como Spinoza cuando arrojaba moscas a las tdas de araña para ver cómo 
lo necesario se cumplía., fortuitamente. Hasta derto punto, ese desenlace (y todo 
lo que va a venir) estaba ya contenido en d secreto que habían compartido: lo 
que podría hacerle sentir odio por él solo puede por tanto ser para día objeto de 
amor, de amistad, de piedad -es d resultado de haber compartido comprensión 
mutua de haber partidpado con d en comunidad. 

Ella desde entonces conotía a Bill por entero, poseía su secreto, entendía la 
constdación de circunstancias que le iban a mover a hacer lo que haría, lo que ya 
había hecho. Como entiende a su carcelera, como quiere conocer y entender 
quien es cada uno que le rodea -y es por dio que cualquiera la siente como d 
ser más bondadoso y amable que ha conoddo jamás. La bondad de Sdma es, 
sobre todo, conodmiento de que un ser humano es d efedo de una 
constdación de situaciones, de drcunstancias, su construcdón espedfica Como 
día, como Sdma, cada uno es un destino, un sistema que tiene todos sus 
movimientos de futuro -escritos en su economía de presente (eso es justamente 
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lo que día canta que le permite ahorrarse ver hada d futuro). La enorme lecdón 
moral de Sdma no está por tanto relacionada con valores, con leyes establecidas 
o programas por realizar: sino que es d resultado de la puesta en eticada de una 
economía de la visión, es d resultado de un cierto ver. Desde d, Sdma se niega a 
participar dd conflicto de las interpretadones, de las perspectivas -por eso el 
juido es una farsa A diferencia de los habituales films sobre juicios injustos, 
Trier no trata de poner en evidencia que las "falsas" interpretaciones pueden 
triunfar sobre otras supuestamente más "verdaderas" -y con dio ddegitimar al 
sistema como eventual condenador de presuntos inocentes-, sino mostrar que 
tan pronto como lo humano se introduce en ese régimen -tan pronto como d 
otro es tratado como interpretadón en eventual conflicto con la propia- se 
pierde la posibilidad de un real encuentro y conodmiento cómplice, como 
sistema y destino que puede devenir común. Sdma se mueve en un mundo en d 
que los sujdos no están ya y de hecho constituidos, sino que resultan dd efecto 
de su roce mutuo, de su parhdpación en un espado de comunidad. Para día, un 
otro no es sino una ocasión de expansión, de credmiento, de producdón de 
afectos, una zona en la que compartir, un operador de amistad, una ocasión de 
don -su empeño en contar su descubrimiento de que las máquinas tocan mágica 
música es dd orden de esta generosidad extrema, por ejemplo, y por dio 
cualquiera que es tocado por ese rdato sabe que es tocado por d poder 
desvelado de lo profundamente simbólico, dd derroche antropológico absoluto. 
Cuando le preguntan por d comunismo -y su respuesta le cuesta el añadido de 
un agravante muy peijudidal en d juicio, justamente cuando lo que funciona es 
d conflicto de las interpretaciones, al que día se niega a entrar- día solo puede 
responder: oompartires hermoso. 


# 

Bailar en la oscuridad es entonces, y todavía, una pdícula acerca dd destino -dd 
fatum: todavía es una gran tragedia, la amenaza de un pdigro abstracto de 
cumplimiento seguro planea en todo momento sobre la pdícula, desde la 
primera escena de la fábrica- es todavía y quizás primeramente una pdícula 
acerca de cómo lo fortuito está llamado a ocurrir -por constdación, por sistema 
de redproddades, por d formar órdenes de remisión mutua todo aqudlo que 
coparticipa de un mismo espacio de acontecimiento. Pero también es, y por lo 
mismo, una pdícula acerca de lo común, de la vida en común, y de cómo es en 
día donde se cumple ese destino indudible de las vidas particulares, de los 
sujdos singulares -en tanto lo son de deseo y saber, de pasión y pensamiento. 
Lo que he llamado la fuerza política de esta pdícula radica justamente ahí: ai la 
precisión con que se pone en evidenda la mutua construcción dd existir -y 
cómo es en la operadón de esta construcción de lo común en la que se juega 
todo d significado dd ser humano. 
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La intervención de Sdma es, en cierto sentido, óptica -trae otro tipo de visión, 
opuesto a esa conjugación pactada de las miradas, de las interpretaciones. 
Arriesgándose a la ceguera -a un saber del mundo que ha renunciado a la 
representación- Sdma escribe su destino fatal por una dedsión de orden 
político, profundamente moral, que se refiere a su modo de entender y 
participar lo común, un modo de entender que en última instancia implica la 
toma de partido por un cierto régimen dd oonooer. Hasta cierto punto, su 
revoludonario gesto político es al mismo tiempo gnoseológico y óptico. Como la 
de Spinoza, la mirada revoludonaria de Trier apunta a una transformación que 
es dd orden de la dudad, de lo común, pero también dd orden dd conocer, 
pues se refiere a un modo dd ver. Dogma era ya una toma de partido política por 
un derto régimen de optiádad, y en Bailar en la oscuridad esa toma de partido 
tiene dos soludones: una, mdafórica, en lo que representa Sdma deviniendo 
dega y apostando por un régimen de conodmiento que repudia la especularidad 
absoluta, d imperio generalizado de lo ocular, dd espectáculo; y dos, mecánica, 
en ese dispositivo óptico fascinante que, un punto más allá o más acá de la 
cámara al hombro, transcribe la espede de panóptico multifacetado universal 
que sería la mirada misma de la comunidad, de lo común, de la ciudad de los 
sujdos constdados: las 100 cámaras trabajando simultáneamde, construyendo 
esa mirada envudta y circular, como de ojo de 100 facetas, como de concienda 
de mil individuos, como de mirada de las infinitas estirpes. 

Hasta cierto punto es esa forma de opticalidad política la que es sentada en d 
banquillo y sometida a juido. El juido a Sdma es también un juido (autojuido) 
a Trier, ese padre fantaseado (d musical) que aparece y niega a Sdma está 
negando también la filiadón tabulada dd trabajo de Trier en d musical 
hollywoodiense. Pero a la postre, d jurado de este modo de mirar -y mostrar- 
no está en aqudla sala, y ni siquiera en las 100 cámaras que la invaden y 
construyen, sino seguramente ai los ojos infinitos de los espectadores en que 
día se cumple y se prolonga, sin final, sin escena "última". 

Sdma hace profesión defeen esa contigüidad cuas mística de la vida más allá de 
la muerte, en ese imposible final -que es de orden teológico -político, por 
supuesto. Ese imposible final -Sdma siempre se marchó de la sala una escena 
antes que la arranca de las manos de la negra muerte para hacerla prolongarse en 
los infinitos alientos contenidos en que su existir se difumina, se desborda. 
Acaso esa puesta en escena de una muerte sacrifidal por colegiadón, por 
inscripdón política en un orden de comunidad -era dertamente inevitable. Pero 
acaso su sentido final no era otro que mostrarla venable -que nadie olvide d 
epitafio (la escritura postuma ) que le añade Trier a su pdícula: esa escena no es la 
última- predsamente en ese mismo espado, d de lo común, ese espacio que 
articula la sala misma de cine -la de la ejecudón- como territorio de 
cumplimiento de esa definitiva suspensión dd teatro de la representación en su 
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celebración colectiva. En los alientos suspendidos de todos nosotros, quienes la 
vemos morir así, bailando en la oscuridad definitiva pero amando todavía la vida 
con una fuerza inmensurable, d suyo se insufla y desborda, se extiende infinito, 
suspendido y esperando encontrar algún otro sobre d que caer, sobre d que 
reposar. Quizás nuestro propio espíritu como transitivo dd suyo, ése que así 
pulsado, tiembla y vibra como hoja frágil sobre la que ha caído una gota de 
lluvia que, por su parte, solo espera ser llorada también hada abajo de nuevo, 
cayendo, quizás hacia la tierra -pero derramándose entretanto de hoja en hoja, 
de sujeto en sujdo, de voz en voz, de ojo en ojo, de vida en vida. 
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APENDICE 


Redefinidón de las prácticas artísticas s.21 


1. No existen más los "artistas", como tal. Tan sólo hay productores, 
gente que producá Tampoco hay propiamente "autores", cualquier 
idea de autoría ha quedado desbordada por la lógica de drculadón de 
las ideas en las sodedades contemporáneas. Incluso cuando dedmos 
que sólo hay productores sentimos la necesidad de hacer una 
puntualizadón: hay produdores, sí, pero también dios (nosotros) 
mismos son en derta forma "produdos". 

El propio trabajo, la actividad que lo concreta, es en realidad d que nos 
produce. Quizás incluso podríamos dedr que nuestro trabajo (d 
intdedual, d inmaterial, d trabajo simbólico) tiene que ver 
básicamente con la producción de gente, gente como nosotros mismos. 
No preexistimos (nadie preexiste) en punto alguno a esa producdón. 
La cuestión de la identidad egregia dd autor o su condición es una 
cuestión definitivamente trasnochada. 

2. La figura dd artista vive en tiempo prestado. Nutrida por fantasías e 
imaginarios pertenedentes a otros ordenamientos antropológicos, d 
conjunto de distandamientos e inclusiones que prefiguran su lugar 
sodal, asignándole una derta cuota restante de poder totémico, ya no 
hace al caso. Quienquiera se sitúe hoy por hoy bajo advocadones 
semejantes cae de lleno o en la ingenuidad más culpable o en d 
dnismo más hipócrita 

3. No existen «obras de arte». Existen un trabajo y unas prádicas que 
podemos denominar artísticas. Timen que ver con la producdón 
significante, afectiva y cultural, y juegan papdes espedficos en rdadón 
a los sujetos de experienáa. Pero no tienen que ver con la producdón de 
objdos particulares, sino únicamente con la impulsión pública de 
dertos efedos circulatorios: efedos de significado, efedos simbólicos, 
efectos intensivos, afectivos ... 

4. Por más de una razón deberíamos asemejar d trabajo dd arte al dd 
sueño: es una producdón que induce formadones de superfide que 
expresan, que traducen aproximadamente, un estado descompensado 
de energías. Lo esendal en días es no es la forma o aparienda que 
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adquieren en un instante dado: sino d campo de intensidades -o sea, d 
diferencial de potendales- en que se efectúan. 

5. Esa producdón nunca debe confundirse con objeto o forma alguna es 
un operador que se introduce con eficacia en algún sistema dado, 
desestabilizando la ecuadón de equilibrio que lo gobierna. Pero 
tampoco conviene haca - mitología al respecto. El modo en que esta 
desestabilizadón opera es algo muy pareado a la introducdón de un 
mero dinamen, algo tan demental y frecuente como lo que posibilita 
que dos gotas de lluvia cayendo a la vez desde la misma nube y hada la 
misma tierra tengan la capaddad de, en algún punto de sus trayedorias 
relativas, chocar -conocerse, digamos. 

6. Describir a las actuales como «sodedades dd conodmiento» -o todavía 
peor, como «sodedades dd capitalismo cultural»- parece olvidar hasta 
qué punto su constitución se realiza, predsamente, sobre la 
consagradón exaltada de la estultida, de la ignoranda. Asumamos no 
obstante que cualesquiera de esas figuras no son más que un grado de 
las otras -quizás su grado cero. Y admitamos en consecuencia 
denominar a las nuestras «sodedades dd conodmiento» o dd 
«capitalismo cultural» -pero siempre bajo la observancia rigurosa de esa 
cláusula cuantitativa, gradualizada, y predsamente hada lo más bajo. 
Queremos dedr: siempre que pueda entenderse que como tales 
sodedades dd conocimiento las contemporáneas podrían de hecho 
caraderizarse, con d mayor de los adertos, como «sodedades dd 
(escasísimo) conodmiento» o incluso como «sodedades dd capitalismo 
(in)cultural...». 

7. El trabajo dd arte ya no más tiene que ver con la representación. 
¿Alguien pensaría que d dd sueño -ese que induce un «contenido 
aparente» en quien revive d «latente», o lo cuenta por la mañana- tiene 
que ver con la «re-presentación»? ¿De qué? 

Negativo: d trabajo dd sueño expresa una economía de las fuerzas, 
una tensión de las energías, una disposidón de la distribución 
diferencial: es una mdodía dd deseo, nunca su pintura; es presenda, 
nunca represar tad ón. Ese modo dd trabajo que llamamos artístico debe 
a partir de ahora consagrarse a un producir similar -en la esfera dd 
acontedmiento, de la pressnáa: nunca más en la de la representadora 
No queda nada digno que representar, no queda dignidad alguna 
reivindicable en la tarea dd representar. Ya no es sólo aqudlo de «no 
cometer la indignidad de hablar por otro» sino que ningún signo, 
efecto, objeto, figura, ninguna entidad o existente, puede pretender 
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dignidad alguna si su trabajo es única o principalemente valer por otro , 
representarle... 

8. No existen este mundo y d otro. El arte no puede seguir reivindicando 
habitar una esfera autónoma, un dominio separado. Ni siquiera para 
argumentar la operación «superadora» de su estatuto escindido. La 
clase de los objetos es única, todos dios gozan dd mismo calibrado y 
adolecen de la misma carencia «objetiva» de fantasmalidad. Si d trabajo 
dd arte tiene todavía que ver con d «fantasma», con la drculadón de 
las ideas (en su inconcredón caraderística) y la productividad dd 
sentido o las energías deseantes (en su difusión magnifícente), empieza 
a ser hora de no confundir ese halo con nada apegado a la materialidad 
de algún orden de «objetos específicos». 

9. Las transformaciones de las sodedades aduales dderminan la 
completa inadecuación dd régimen actualmente hegemónico de 
drculadón pública de la producdón artística Esto en lo que se refiere 
de modo particular a dos drcunstandas: 1. d deslizamiento dd 
significante visual hada d territorio de la imagen movimiento -y la 
consiguiente obsolescencia creciente de los dispositivos espacializados 
de organizadón de la recepción, de los modos de la expectadón; y 2. la 
misma espurddad de cualquier requerimiento de objetualizadón 
dderminada 

No sólo que mucha de la energía resultante de una prédica artística 
cualquiera no requiere culminarse o concretarse en objeto único alguno. 
Sino, y ni siquiera ya, en objeto multiplicado alguno. 

Para las nuevas prácticas no es ya que carezca por completo de sentido 
hablar de original -ni siquiera lo tiene hablar de las copias (como no lo 
time hablar de copias cumplido d transito dd disco hada d MP3). El 
tiempo en que d régimen de drculadón pública de los produdos 
resultantes de las prédicas artísticas se refería a algún tipo de «objdos» 
está, por compldo, cumplido y acabado. 

10. En las sodedades dd siglo 21, d arte no se expondrá. Se produdrá y 
distribuirá, se difundirá. 

11. Sólo en tanto d modo caraderístico de la experiencia artística es en las 
sodedades modernas asodado a una experiencia de objeto, la cuestión 
de la propiedad de dicho objdo se toma patínente (cuando hablamos 
de artes plásticas). No lo es ya, por ejemplo, si habláramos de la 
experienda de lo musical, lo teatral, lo literario o lo dnematográfico - 
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no es relevante en días quién sea d propietario de una partitura o 
quién de un guión. Este hecho condidona de modo decisivo dos 
arhculadones prindpales en rdadón a la forma sodal de la experienda 
artística moderna; primera, d modo de su mermdo, la organizadón de 
su economía particular (enfocada a la drculadón de objetos 
suplementados por una plusvalía muy espedficamente asociada al valor 
artístico: la obra de arte como mercancía ); y segunda, d modo de su 
patrimonializadón (asociada necesaria y consecuentemente a modos 
dd coleoáonismo). 

12. Cuanto más las nuevas practicas artísticas se alejen ai sus objetivos de 
la producción de objeto, tanto menos patinentes se aparecerán tales 
arhculadones tradidonales de su merendó y su coleccionismo. Los 
intentos adaptaüvos de los viejos formatos de economía artística - 
fundados en d intercambio de mercancías de valor artístico y en su 
coleoáonismo, privado o público- resultan credentemente inadecuados 
para las nuevas practicas, que reclaman ser resituadas ai d aitomo de 
una economía terciarizada y con un sedor de servidos expandido 
(hasta abarcar la produedón inmaterial, simbólica). 

13. En las sodedades dd siglo 21 d artista no percibirá sus ingresos de la 
plusvalía que se asocie a la mercanüzadón de los objdos producto de 
su trabajo, sino que percibirá unos derechos asodados a la drculadón 
pública de las cantidades de concepto y afedo que su trabajo inmaterial 
genere (será un generador de riqueza inmaterial, no d primer eslabón en 
una cadena de comeráo de meroancías suntuarias). La nueva economía dd 
arte no entenderá más al artista como produdor de mercandas 
específicas destinadas a los drcuitos dd lujo en las economías de la 
opulencia, sino como un generador de contenidos específicos 
destinados a su difusión sodal. 

14. La fundón de la insütudón-Arte como colecdonista, y en fudón de 
día gaiante de patrimonializadón pública de la mercanda artística, 
tendera entonces a desaparecer, tan pronto como las prédicas artísticas 
abandonen la produedón de objetos como instandas de mediadón 
irrevocablemente necesarias para la drculadón pública de las ideas y 
los afectos. En las sodedades dd siglo 21 no seré ni necesario -ni casi 
posible- colecdonar obras de arte (como es ya casi espurio colecdonar 
cine o música) y la función de las institudones públicas respedo a las 
nuevas prédicas, con vistas a garantizar su inscripdón en lo público, 
seré más bien la de promover u optimizar en entornos protegidos la 
drculadón sodal de aqudlos contenidos que d libre mercado de las 
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industrias culturales desestimaría en su regulación interesada por la ley de 
la audiencia. 

15. Nos interesa investigar la inadecuación creciente de los antiguos 
dispositivos espadalizados de articulación de la recepción social de las 
prácticas artísticas (museos, galerías de arte ...). Pero no porque sea 
nuestro interés mantenemos instalados en la lógica antitética entre arte 
e institución -Arte; esa lógica nos resulta manida hasta el hastío y 
vaciada de cualquier potencial efectivo: quienes insisten en definirse 
con respecto a ella caen de inmediato en el polo de lo exhaustivamente 
institucionalizado, pues éste justamente se escribe bajo la figura de esta 
lógica No entonces por tal razón sino más bien porque ai la 
exacerbación de ese momento de inadecuación creciente, tanto las 
prácticas artísticas como la institución que regula su inscripción social 
se ven obligadas a evoludonar. 

16. Toca evolucionar, sí. Basta de darle cuerda a la tabulación negativista 
que no hace más que anclar la forma de las prácücas en un pasado 
bloqueado, autocompladdo en la irresolubilidad paradojal de su lógica 
antitéüca Nada que tenga la forma de la negadón calculada de sí 
misma hace otra cosa que preparar indisimuladamente la coartada del 
compromiso cumplido antidpando d momento de su absorción 
integrada 

1 7. La que describiríamos como lógica antitéüca de la insütudón -Arte (es 
dedr: la característica de la formadón dd espíritu objetivo que 
heredamos como pasado constituyente, la herenda de lo moderno ) tiene 
esta forma: que para ser arte debe predsamente negar serlo, que para 
entrar en la institudón-Arte debe predsamente aparentar (y adoptar d 
tono más convincente posible al respedo) que la pone en cuestión, que 
la rebasa, que la excede, que la desborda 

18. La que describiríamos como trasnochada lógica antitáica de la obra 
tiene una estructura similar, la de un s es no es. Si no se le reconotía 
arte reclamara venir a serio (lógica dd readymade, de los otros 
comportamientos, de las actividades otras). Si se le reconoce serlo, 
deberá entonces serle negado algún valor en esa condidón (lógica dd 
pronundamiento antiartístico). 

19. El tiempo de esta «lógica generacional» -pues muy pronto deja de ser 
una mera lógica déla falsa contienda para resolverse en una economía de 
la evolución presidida por la gobemadón de un prindpio adaptativo, 
tipo «sdecdón natural»- ese tiempo toca a su fin. El que quiera 



125 


presentarse a sí mismo como otra cosa que coro repetidor de un 
academicismo prefijado, que se invente un estribillo menos 
complaciente que d de la expresión antitética Fin de juego para la 
herencia Duchamp. 

20. El trabajo que realiza d productor artístico se sitúa en la órbita de 
cualquier otra actividad, de la actividad cualsea. Es, como todo d resto 
dd trabajo que realizan cualesquiera otros dudadanos, una mera 
actividad productiva y su espado de inscripdón no es otro que d 
dominio público, d espado sodal, definido por los actos de 
intercambio. Nos guste o no, en las sodedades actuales este espacio se 
encuentra exhaustivamente prefigurado por la adividad económico - 
productiva, bajo cuya administradón se dedde la forma reglada de 
todo intercambio sodal. 

21. El arte ha dejado de pertenecer al orden de una economía simbólica 
presidida por las figuras antropológicas dd derroche, de la 
sobreproducción. El artista contemporáneo no puede aceptar seguir 
oñdando de chamán de la tribu, de liberado en las nuevas formas dd 
potladi contemporáneo. En las nuevas economías de la falsa opulencia 
sostenida d artista no puede aceptar que su practica se inscriba de 
ninguna manera en los registros de forma actualizada alguna dd lujo. 

22. La transformadón de las nuevas sodedades sitúa en primer plano d 
trabajo inmaterial, la producdón de sentido y afectividad, d trabajo 
intdectual y pasional. El desafío más importante que las practicas 
artísticas contemporáneas enfrentan apunta a redefinir su papd 
antropológico en relación a este gran desplazamiento. 

23. La vieja drcunscripdón de la idea dd trabajo a la economía productiva 
y la producdón de objeto está quedando patentemente obsolda, y no 
sólo por d desproporcionado mayor peso que la economía finandera y 
de la pura drculadón de capitales está adquiriendo en las nuevas 
sodedades, sino también por d hecho de que la producdón inmaterial 
y la drculadón dd sentido, de la informadón, se están convirtíendo en 
las modalidades de intercambio mas importantes en las sodedades 
emergentes. 

24. Quizás lo más caraderístíco de las nuevas sociedades es en efecto su 
transformación estrudural en cuanto a las relaciones de producdón, su 
teráañzaáón. En las sodedades dd postfordismo, la parte más 
importante dd trabajo que se realiza ya no tiene por objdo la 
producdón de bienes materiales, sino que se orienta a la producción 
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intelectual y afectiva, a alimentar nuestras necesidades de sentido y 
deseo, de significado y placer. Al mismo tiempo, también d consumo 
de bienes inmateriales, cuya circulación está regulada por las industrias 
culturales definitivamente fundidas con las dd ocio y la comunicación, 
está tendiendo a convertirse también en d modo principal dd 
consumo. 

La consecuenda es que la centralidad antes ocupada en cuanto a la 
generadón de riqueza por la posesión dd capital bascula ahora hada la 
posesión de la propiedad intdectual, objeto principal de la nueva 
reordenación del sistema capitalista Las prácticas artísticas deben 
encontrar su lugar en rdadón a todos estos procesos de 
transformación. 

25. La propiedad intdedual y d derecho de autor, como tales, se van a 
convertir en d caballo de batalla prindpal de este recentramiento 
contemporáneo de las rdadones de producción. Las figuras dd 
plagiarismo utópico o la sindicadón de la autoría -cuya mejor eficada 
se ha ejemplarizado hoy en d terreno dd software libre- suponen al 
respedo puntas de lanza de una gran estrategia por desplegar que dirija 
su política a la generadón de los dispositivos y agendamientos que 
permitan la libre drculadón y d acceso universal a a la informadón, 
modificando definitivamente al respecto la rdadón entre produdores y 
utilizadores. 

Se impone superar d esquema verticalizado emisores -> receptores para 
establecer una economía radial y desjerarquizada de usuarios, un rizoma 
de utilizadores -actualizando la fórmula utópica de la comunidad de 
productores de medios 

26. Es predso encontrar fórmulas que simultáneamente respeten d 
derecho de autor y d derecho colectivo de acceso púbico libre y 
abierto a la totalidad de los saberes y las prácticas de producción 
simbólica, revisando de forma profunda d concepto de propiedad 
intdectual. El que manejamos viene heredado de un tiempo en que las 
nodones de identidad, autoría y propiedad se asentaban en 
presupuestos juridico-bio-rdigiosos, y no, como ahora deben replantearse, 
en fundón de consideradones de orden bio -tecno-político. 

27. El recentramiento que trae d trabajo inmaterial al centro operadonal 
mismo de las nuevas economías supone una gran transformadón: todo 
el espectro de una producdón que antes era considerada 
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«superestructural» ha pasado a convertirse si la parte nuclear del 
comercio antropológico contemporáneo. 

28. Si las nuevas sociedades pueden hoy ser definidas como soáedades dd 
trabajo inmaterial, sociedades del conocimiento, hay que reconocer 
entonces que a las prácticas de producción simbólica -a las actividades 
orientadas a la producción, transmisión y circulación en d dominio 
público de los afectos y los conceptos (los deseos y los significados, los 
pensamientos y las pasiones)- les incumbe si días un papá 
protagonista, absoluta y seriamente prioritario. El artista como productor 
ya no opera en días como una figura simbólico -to tánica, sino como 
un genuino participante si los intercambios sociales -de producdón 
intdectual y producdón deseante 

29. Primera responsabilidad: la aqduirida en cuanto a la producdón de 
formas de sodalizadón e individuadón. Los viejos mecanismos de la 
reproducción sodal -la familia, laeducadón, la religión, la patria, ... 
todos los antiguos dispositivos arhculadores de relatos de 
reconomimiento, las maquinarias abstractas produdoras de dementas 
de identificadón a través de la adhesión tádta a un sistema complejo 
de creendas implí ritas o expliritadas- han dejado de fundonar como 
tales, y d encargo de proporcionarle al sujeto en su proceso de 
construcdón herramientas de reconodmiento o identificadón ha sido 
cedido, o desplazado, hada agendas mucho más lábiles y flexibles, en 
las que d peso dd «imaginario» visual amulante capaz de devenir- 
colectivo es dedsivo. 

El poder de la imagen, de la «cultura visual» al respecto es casi absoluto y 
los produdores de esa «cultura visual» harían bien en conocer y asumir la 
desmesurada importanda que día ha adquirido, y ai consecuenáa, su 
credente responsabilidad (una responsabilidad para la que, todo debe ser 
dicho, no siempre se encuentran suficientemente preparados). 

30. Por tres vías diferentes las nuevas practicas artísticas están asumiendo 
esa responsabilidad. En primer lugar, por la vía de la narración. La 
utilizadón de la imagen-técnica y la imagen-movimiento, en su 
capaddad para expandirse en un tiempo-interno de relato, multiplica 
las posibilidades de la generadón de narrativas. En segundo lugar, por 
la vía de la generación de acontedmientos, eventos, por la producción 
de situaciones. Mas allá de la idea de performance -y por supuesto mucho 
más allá de la de instalación- d artista actual trabaja en la generadón de 
contextos de encuentro diredo, en la produoáón espedñca de micro- 
situadones de sodalizadón. La tercera vía es una variante de ésta 
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segunda: cuando esa producción de espacios conversacionales, de 
socialización de la experiencia, no se produce en d espacio físico, sino 
en d virtual, mediante la generación de una mediaáón. 

El artista como productor es a) un generador de narrativas de 
reconocimiento mutuo; b) un inductor de situaciones intensificadas de 
encuentro y socialización de experienda; y c) un productor de 
mediadones para su intercambio en la esfera pública 

31. El artista como productor interviene, cada vez más, en d tiempo real dd 
dominio de la experienda, no en d dd tiempo diferido de la 
representación. Esto se hace tanto más indiscutible cuanto más 
entendamos d tiempo real en táminos de tiempo de sincronizadón de 
la experienda, tiempo compartido y de encuentro entre los sujdos de 
conodmiento y pasión. Cada vez más, d artista es un productor de 
directo ... 

32. Segunda gran responsabilidad dd productor artístico en las sodedades 
actuales: la que le condeme en rdadón al proceso de «estdización» 
difusa dd mundo contemporáneo sin d que d nuevo capitalismo no 
sería pensable. Si d efedo dd capitalismo industrial sobre d sistema de 
los objetos (y por ende sobre d sistema de necesidades, y d de las 
relaciones) fue su transformadón generalizada a la forma de la 
mercanda, podría dedrse que d efecto más característico dd 
capitalismo postindustrial es la estetizadón generalizada de tal 
mercanda, la transformadón de ésta (y por ende dd sistema de 
necesidades, y d de las relaciones, sometido por tanto a una segunda 
metamorfosis) a su forma estetizada. Lo que preside en efedo la 
drculadón sodal actual de objdos, bienes y rdadones, no es ya d 
valor de uso que podamos asodarles ni aún d valor de cambio: sino, y 
por endma de todo, su valor estáioo, la promesa que contiene de una 
vida más intensa, más interiormente rica. 

33. La religión de nuestro tiempo se llama: justificación estáica de la 
edstenáa -cumplida bajo una forma evidentemente abaratada trivial -si 
se compara con su diseño ai d programa romántico o su 
aquilatamiento en Nietzsche. Su dedo supone la realizadón de 
nuestro tiempo como tiempo dd nihilismo culminado -pero de nuevo a 
precio de saldo, como de segunda mano. 

34. Los mecanismos sodales de reconodmiento y diferendación, de 
sodalizadón y subjetivadón, de pertenenda a un grupo sodal y 
distinción dentro de d, se hacen reposar por endma de todo en d valor 
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estetizado, y es la carga de éste que d nuevo capitalismo añade a objetos 
y relaciones, materiales o inmateriales, la que determina su nuevo valor 
social. Tanto más en un mundo globalizado, en d que la circulación de 
bienes, formas y mercancías trasciende cualquier frontera y entorno 
geo-bio -político de identificación específico: en este mundo 
globalizado de señas de identidad extraviadas, las neceádades de 
implementar esos mecanismos de producción de identidad y 
diferenciación crecen exponencialmente. 

35. El trabajo que al respecto concierne a las prácticas artísticas tiene 
entonces que ver con la producción de imaginario en las soáedades dd 
trabajo inmaterial. A nivel genérico, ideológico, éste se aboca a 1.1a 
implementadón de imaginarios alternativos a los dominantes en d 
proceso de globalizadón y 2.1a aproximación crítica a los mecanismos y 
modos de producción de representación propios de las industrias 
culturales y dd entretenimiento. 

36. Lo que está en juego en las nuevas sociedades dd capitalismo avanzado 
es d proceso mediante d que se va a deddir cuáles son y cuáles van a 
ser los mecanismos y aparatos de subjetivadón y sodalizadón que se 
van a constituir en hegemónicos, cuáles los dispositivos y maquinarias 
abstractas y molares mediante las que se va a articular la inscripdón 
sodal de los sujetos, los agendamientos efedivos mediante los que nos 
aventuraremos de ahora en addante al proceso de devenir dudadanos, 
miembros de un cuerpo sodal. 

Es predso intervenir en ese dinámica, reconodendo la dimensión 
altamente polítioa que comporta 

37. Resistir al efedo de desintensificadón, empobredmiento cualitativo y 
expropiadón de lo auténtico de la experiencia que caracetiza a su 
gestión por las industrias dd espectáculo puede ser d Idt motiv de una 
nueva política. Una nueva política que frente al desorbitado potendal 
que poseen las industrias contemporáneas dd imaginario pueda ser 
capaz de agendar líneas de resistenda y modos de producdón 
alternativa de los procesos de sodalizadón y subjetivadón. 

Acaso en esa tarea -la de esa nueva política definida en la era dd trabajo 
inmaterial- las predicas artísticas lograrán encontrar, en un proceso de 
transfonnadón de las soáedades actuales que tiende a convertirlas en 
meros instrumentos de legitimación -cuando no en triviales 
generadoras de bibdots de lujo para las nuevas economías inmateriales- 



130 


sus mejores argumentos de futuro, su más alto desafío -o cuando 
menos una buena razón de ser en este recién estrenado siglo. 



